三

作為一個(gè)以全球化發(fā)展戰(zhàn)略為重心的老牌俱樂部，于情于理，皇馬都不該對(duì)中國球迷的合理訴求采取漠視的態(tài)度。不過考慮到其一直以來都對(duì)中國市場(chǎng)擺出一副傲慢無禮的姿態(tài)，再翻看二十年前皇馬中國行的一些系列鬧劇，不得不讓人感嘆這倒也沒什么新鮮的，不過是舊疾復(fù)發(fā)罷了。

1994年，意大利足球豪門桑普多利亞俱樂部應(yīng)邀在北京工體同中國隊(duì)踢了一場(chǎng)商業(yè)賽，自此拉開了西方豪門俱樂部來華撈金的序幕，各式各樣的商業(yè)賽、表演賽紛紛上馬。2003年和2005年的兩次皇馬中國行，則將彼時(shí)剛剛起步的中國體育商業(yè)化帶到了一個(gè)全新的高度。

手握齊達(dá)內(nèi)、勞爾、貝克漢姆、菲戈等響當(dāng)當(dāng)?shù)膰H巨星的皇馬，在這兩次中國行中表現(xiàn)得非常災(zāi)難，甚至在2003年搞出一籮筐的負(fù)面新聞后，在2005年“梅開二度”，又來了一遍。

早在2003年皇馬中國行開始前，亞足聯(lián)秘書長維拉潘指責(zé)皇馬俱樂部吸血，他將皇馬形容為唯利是圖，直言皇馬隊(duì)索要的出場(chǎng)費(fèi)是歐洲其他豪門球隊(duì)的3倍，其本人非常討厭皇馬俱樂部。

落地昆明后，皇馬的大牌球星們先是集體缺席了贊助商舉辦的歡慶晚宴，對(duì)此俱樂部的解釋是并非耍大牌，而是旅行顛簸過于疲倦。在隨后舉行的新聞發(fā)布會(huì)上，球星菲戈的保鏢，則在眾目睽睽之下一拳擊中了前來報(bào)道的中國記者的胸口，并揚(yáng)長而去。緊接著，在移步北京參觀時(shí)，皇馬俱樂部的安全官員又重重推搡了贊助商的一名女性領(lǐng)導(dǎo)，在遲遲得不到皇馬官方的正式道歉后，憤怒的贊助商召開新聞發(fā)布會(huì)表示對(duì)皇馬的行為不接受，并可能退出當(dāng)晚的比賽。

賽前的混亂也延續(xù)到了比賽后。當(dāng)記者攔下退場(chǎng)的貝克漢姆想對(duì)他進(jìn)行采訪時(shí)，得到的卻是完全不予理睬。

當(dāng)年8月赴港時(shí)，皇馬俱樂部依舊沒能展現(xiàn)出與其名望相符的專業(yè)素養(yǎng)：面對(duì)熱情的接機(jī)球迷，全隊(duì)露面僅十秒；慈善晚宴姍姍來遲，讓一眾與會(huì)者干等；更離譜的是，在皇馬以舟車勞頓為由宣布取消了售票的訓(xùn)練賽后，當(dāng)天晚上港媒就抓拍到貝克漢姆等球星在夜總會(huì)狂歡的鏡頭。

2005年的皇馬中國行完全繼承了兩年前的行事風(fēng)格，將無節(jié)制的撈錢和傲慢無禮的態(tài)度捆綁在一起，對(duì)中國球迷進(jìn)行了一場(chǎng)全方位、一體式的銷售：

贊助商們很受傷，花了300萬在酒店包了最大的會(huì)議室，迎來的卻是西班牙風(fēng)情的“放鴿子”，另一位贊助商則和球迷苦等六個(gè)小時(shí)后，才一睹隊(duì)長勞爾芳容五分鐘；

媒體們很受傷，知名足球欄目主持人和觀眾在央視演播大廳里被燈光烤了四個(gè)小時(shí)后，才被告知皇馬臨時(shí)決定不參與節(jié)目的錄制；

球迷們很受傷，先是在酒店里為與球星互動(dòng)干等了三個(gè)小時(shí)，又在天津遭遇這些球星們遲到數(shù)個(gè)鐘頭。

其他邊邊角角的丑聞更是車載斗量，什么“臨走賴賬，喝水不買單”，“退房一片狼藉，丟棄球迷精心準(zhǔn)備的禮物”等，難怪當(dāng)時(shí)的中國媒體給皇馬起了一個(gè)“皇家馬戲團(tuán)”的外號(hào)。

四

對(duì)于皇馬中國行的斑斑劣跡，《體壇周報(bào)》嘗試著用“袖珍的官僚機(jī)構(gòu)”來解釋。有趣的是，今天對(duì)辱華事件熟視無睹的皇馬主席“老佛爺”，也正是當(dāng)年造成中國行雞毛滿天飛的皇馬主席弗洛倫蒂諾。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是你，這就是皇馬和官僚系統(tǒng)的雙向奔赴，也是某種區(qū)別對(duì)待、看人下菜碟基因的一脈相承。

由于中國商業(yè)足球發(fā)展得不成熟，總有部分人摒著“落后就是原罪”的信念，來為“歐洲豪門來華就是撈金、別給人上道德價(jià)值”的理念開脫。但問題就在于，即便在商言商，諸多訪華的足球俱樂部，唯有皇馬，錢拿得最多，但事做得最差。

簡單來說，在中國市場(chǎng)上，拿錢不干事兒還非要擺出一副眼高于頂?shù)募軇?shì)，根本就不是什么豪門俱樂部標(biāo)配，這就是皇家馬德里俱樂部的“獨(dú)特浪漫”。

2005年，皇馬的風(fēng)波還未徹底平息，紅魔曼聯(lián)的傳奇教練弗格森就帶隊(duì)落地中國，時(shí)間近得一度讓人PTSD發(fā)作，擔(dān)心會(huì)不會(huì)步前者一地雞毛的后塵。后來發(fā)生的一切證明這純屬多慮。

球隊(duì)的當(dāng)家明星范尼、魯尼、斯科爾斯、里奧連續(xù)多日在官方網(wǎng)站上同球迷互動(dòng)，行程上在兩天內(nèi)安排了三堂訓(xùn)練和一場(chǎng)比賽?！蹲闱颉朋w育》撰文盛贊曼聯(lián)訪華是來比賽的，而不是作秀；文章中還提到了諸多俱樂部的管理細(xì)節(jié)，如教練嚴(yán)令禁止任何球員出現(xiàn)在一樓的酒吧、所有的聯(lián)絡(luò)都要走官方渠道不能私下進(jìn)行，甚至連當(dāng)時(shí)因?yàn)楦赣H生病而歸隊(duì)遲到的C羅都在晚間曼聯(lián)俱樂部查房前現(xiàn)身酒店。

曼聯(lián)這次訪華的成功是毋庸置疑的，直到現(xiàn)在提起歐洲豪門俱樂部訪華的盛況，很多老球迷都會(huì)對(duì)那年紅魔的到訪意猶未盡。盡管在足球賽場(chǎng)的鄙視鏈中，英超曾在很長一段時(shí)間被戲謔為“英糙”，但至少從十九年前的中國行來看，一襲白衣的“尊貴皇室”未必有滿身血色泥潭打滾的糙哥們兒知禮懂禮。

五

又或許，百年俱樂部皇家馬德里有其獨(dú)特的“禮數(shù)”。

皇馬歷史上最偉大的主席圣地亞哥·伯納烏的助手薩波爾塔在接受采訪時(shí)曾說過，皇家馬德里俱樂部從過去到現(xiàn)在當(dāng)然具有政治性，因?yàn)樗窃跒檫@個(gè)國家的中流砥柱而服務(wù)。君主制時(shí)期它支持阿方索十三世，1931年時(shí)它屬于共和國，1939年它屬于弗朗哥，現(xiàn)在它則尊重胡安·卡洛斯陛下——它是一個(gè)紀(jì)律如此嚴(yán)明的俱樂部，忠實(shí)地遵守國家的管理。

這家豪門俱樂部和弗朗哥政府的密切關(guān)系早已不是什么秘聞，盡管近幾年來皇馬一直在試圖通過各種手段洗清自己和法西斯政權(quán)的關(guān)系。

一個(gè)必須被指出的事實(shí)是：皇馬極右翼球迷群體的生存土壤，從未被徹底根除。《馬卡報(bào)》曾于2013年報(bào)道過一則消息，皇馬下定決心要清除南看臺(tái)上一個(gè)名為Ultras Sur的極端球迷組織，而當(dāng)時(shí)皇馬的主教練穆里尼奧私下里曾多次會(huì)見過該組織的頭目。

今天，在歐洲加速向右轉(zhuǎn)的當(dāng)下，素來為“西班牙中流砥柱”服務(wù)的皇馬，對(duì)俱樂部管理高層子孫辱華言論事件不斷發(fā)酵卻充耳不聞的底氣來源何處？

答案不言自明。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。