印度財(cái)閥企業(yè)似乎沒(méi)有意愿或缺乏能力對(duì)抗國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而面對(duì)疲軟的國(guó)內(nèi)需求，他們選擇向別無(wú)選擇的弱勢(shì)消費(fèi)者收取更高價(jià)格。反過(guò)來(lái)看，其實(shí)印度需求疲軟的原因正是農(nóng)業(yè)困境和城市缺乏就業(yè)機(jī)會(huì)。

莫迪政府大肆鼓吹印度美好未來(lái)同時(shí)，卻忽視印度農(nóng)業(yè)已漸漸衰落到內(nèi)爆邊緣。首先可以看看一些關(guān)鍵數(shù)字。2022年，印度15歲及以上的勞動(dòng)年齡人口略高于10億。其中，占53%的約5.6億勞動(dòng)力，雖處于受雇狀態(tài)，但卻處于就業(yè)不足狀態(tài)。而從事農(nóng)業(yè)的勞動(dòng)力超過(guò)2.5億人，高于2019年的2.05億人。

所以，這就催生了一個(gè)悲劇性的結(jié)果。2019年新冠肺炎疫情爆發(fā)后，農(nóng)業(yè)吸收了4500萬(wàn)新增勞動(dòng)力，占印度新增用工的一半以上。增量的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力有一部分是婦女，起初她們主要從事家務(wù)勞動(dòng)，但在疫情后，她們自稱“無(wú)薪的家庭農(nóng)場(chǎng)工人”。剩余的轉(zhuǎn)移勞動(dòng)力是從“不穩(wěn)定的城市工作”逃回農(nóng)村的個(gè)體工人。在數(shù)字化轉(zhuǎn)型的背景下，印度工人大量涌入生產(chǎn)率最低、收入最低的農(nóng)業(yè)部門(mén)——農(nóng)業(yè)雇傭40%以上的勞動(dòng)力，產(chǎn)出的GDP卻不到15%。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下關(guān)鍵原因是大量勞動(dòng)力資源利用率不足：許多農(nóng)場(chǎng)家庭成員一起做著一個(gè)人就能完成的工作。即使是受雇于他人的臨時(shí)工，也有較長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有受雇。

盡管農(nóng)場(chǎng)規(guī)模越來(lái)越小，但涌入農(nóng)業(yè)的勞動(dòng)力反而越來(lái)越多。1970-71財(cái)年，印度半數(shù)農(nóng)場(chǎng)的可用面積不足1公頃，低于官方術(shù)語(yǔ)中的“邊際面積”；到2015-16財(cái)年，也就是最近一次農(nóng)業(yè)普查所在的年份，已有68%農(nóng)場(chǎng)成為“邊際農(nóng)場(chǎng)”。“邊際化”是人地矛盾的結(jié)果——很多家庭成員在農(nóng)業(yè)以外無(wú)法獲得足夠收入，只能指望分到家族土地，這導(dǎo)致家庭農(nóng)場(chǎng)規(guī)模在代際傳承中越變?cè)叫　＃ㄗg者注：“邊際化”是土地經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)能力受社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、環(huán)境因素改變而不斷下降的過(guò)程。）按照目前的速度，到2047年，即印度獨(dú)立一個(gè)世紀(jì)后，超過(guò)90%的家庭農(nóng)場(chǎng)將淪為“邊際農(nóng)場(chǎng)”。

“小農(nóng)場(chǎng)比大農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)力更高”也被證明只是幻想而已。近期一項(xiàng)研究表明，10公頃級(jí)別農(nóng)場(chǎng)的平均產(chǎn)量比1公頃級(jí)別農(nóng)場(chǎng)高出40%，但后者的數(shù)量仍在不斷上漲。雖然印度農(nóng)業(yè)得益于普及灌溉技術(shù)、優(yōu)質(zhì)良種、化學(xué)肥料，生產(chǎn)力遠(yuǎn)高于幾十年前，但與亞洲其他國(guó)家相比，印度農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率卻明顯較低。

2011年至2022年，印度勞動(dòng)生產(chǎn)率年增速走勢(shì)圖 圖自：斯?fàn)杹喫荆–EIC）數(shù)據(jù)信息有限公司數(shù)據(jù)庫(kù)

印度土地生產(chǎn)力難以更快提高的重要原因是灌溉普及速度不盡如人意：如今印度運(yùn)河灌溉面積與1990-91財(cái)年大致相同。道德敗壞加重了技術(shù)問(wèn)題——運(yùn)河灌溉和所有政府資助的灌溉一樣，幾十年來(lái)一直受猖獗的用水盜竊、分配不公、工程腐敗等問(wèn)題困擾。與此同時(shí)，地下水灌溉正在催化災(zāi)難性的環(huán)境問(wèn)題。

盡管專家經(jīng)常警告地下水正在迅速枯竭，但當(dāng)前印度的法律框架和社會(huì)規(guī)范反而變相鼓勵(lì)地下水開(kāi)采——正如前規(guī)劃委員會(huì)成員A.瓦迪亞納（A Vaidyanathan）所說(shuō)，“人們?nèi)愿?jìng)相深挖水井和安裝更強(qiáng)力的水泵，以便從不斷下降的地下水位中搶到更多水源”。期刊《科學(xué)進(jìn)展》最近刊載的一項(xiàng)研究得出結(jié)論，印度地下水位可能已降至極低水平，以至于難以維持當(dāng)前農(nóng)業(yè)產(chǎn)出水平。最令人心碎的是，印度農(nóng)民自殺成了這場(chǎng)地下水危機(jī)的標(biāo)志：這種慘劇不僅在干旱的馬哈拉施特拉邦、卡納塔克邦、安得拉邦不斷上演，就連灌溉條件優(yōu)良的旁遮普邦，也因?yàn)楦晦r(nóng)機(jī)井取水降低地下水位，而導(dǎo)致更多農(nóng)民走上絕路。與此同時(shí)，連續(xù)多年的干旱和收獲季節(jié)的間歇性大雨等氣候危機(jī)也正在加劇全印農(nóng)業(yè)生產(chǎn)面臨的困境。

盡管莫迪政府2020年9月出臺(tái)的三項(xiàng)農(nóng)業(yè)法案被稱為“突破性改革”，但卻忽略了印度農(nóng)業(yè)面臨的核心難題：土壤管理和水資源利用。同時(shí)，盡管這些法案旨在更好結(jié)合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與農(nóng)業(yè)綜合企業(yè)，但他們也忽視了一個(gè)關(guān)鍵現(xiàn)實(shí)：外流的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力在非農(nóng)部門(mén)的就業(yè)選擇極其有限。這些法律在推出一年后，就因?yàn)橐即笠?guī)模農(nóng)民抗議而被廢除?，F(xiàn)在，盡管印度農(nóng)業(yè)危機(jī)仍在加劇，但高層決策者卻往往。

無(wú)論在鄉(xiāng)村還是城市，印度經(jīng)濟(jì)都無(wú)法創(chuàng)造出體面的工作機(jī)會(huì)，因此很難讓求職者過(guò)上有尊嚴(yán)的生活。這就是不幸的事實(shí)：絕望的求職者組成了“無(wú)限供應(yīng)”的勞動(dòng)力儲(chǔ)備，而精英家庭和企業(yè)卻通過(guò)建立“現(xiàn)代農(nóng)奴關(guān)系” 利用這些勞動(dòng)力資源。這種人間悲劇的宏觀經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)恰恰就是社會(huì)購(gòu)買力受限。

“剩余勞動(dòng)力”是衡量印度就業(yè)機(jī)會(huì)短缺嚴(yán)重程度的最佳指標(biāo)，比“失業(yè)率”更具綜合性。簡(jiǎn)單說(shuō)，大多數(shù)印度人處于未能充分就業(yè)的狀態(tài)：許多家庭的成員一起做著一個(gè)人就能完成的工作，這種現(xiàn)象不僅在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中極為普遍，在其他產(chǎn)業(yè)也屢見(jiàn)不鮮。印度1955年的一次就業(yè)調(diào)查就發(fā)現(xiàn)，雖然測(cè)算失業(yè)率僅為1%，但有15%的人即使停止“工作”也不會(huì)減少經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。因此，當(dāng)時(shí)印度的“實(shí)際失業(yè)率”高達(dá)16%，這表明當(dāng)時(shí)1.7億勞動(dòng)力中至少16%屬于“過(guò)剩勞動(dòng)力”。雖然未充分就業(yè)者人告訴普查員他們想要工作，但許多人已經(jīng)完全失去了工作的希望，并從勞動(dòng)力統(tǒng)計(jì)中退出，這些人也構(gòu)成了印度經(jīng)濟(jì)中非生產(chǎn)性，且實(shí)際上是未被使用的勞動(dòng)力。

2019年新冠肺炎疫情爆發(fā)前夜，印度失業(yè)率已升至6%，而就業(yè)不足率為10%，這表明全印近5億勞動(dòng)力的實(shí)際失業(yè)率高達(dá)16%。由于長(zhǎng)期缺乏工作機(jī)會(huì)，越來(lái)越多的適齡勞動(dòng)人口不再求職，選擇退出勞動(dòng)力隊(duì)伍，其中主要是女性，但也不僅僅是女性。

新冠肺炎疫情奪走了數(shù)千萬(wàn)個(gè)工作崗位，而許多失去工作的人，以及一些先前表示退出求職的人，都開(kāi)始自稱“個(gè)體經(jīng)營(yíng)者”。這其實(shí)是就業(yè)不足最直觀的表現(xiàn)，因?yàn)椤皞€(gè)體經(jīng)營(yíng)者”只是一種維護(hù)自尊的委婉說(shuō)法。2021-22財(cái)年，約3.1億人自稱“自雇人士”，較2018-19年增加6000萬(wàn)。令人感到震驚的是，在新增個(gè)體經(jīng)營(yíng)者中，多達(dá)3500萬(wàn)人是家庭農(nóng)場(chǎng)和非農(nóng)業(yè)企業(yè)的無(wú)償“家庭幫傭”。最具諷刺意味的是，正當(dāng)全世界都祝賀印度獨(dú)角獸企業(yè)和電子支付交易的時(shí)候，越來(lái)越多印度人卻正在淪為無(wú)力獲取報(bào)酬的剩余勞動(dòng)力。

而那些有穩(wěn)定工作的人，也往往從事低工資、低生產(chǎn)率的超長(zhǎng)時(shí)間勞動(dòng)，幾乎沒(méi)有任何工作保障或職業(yè)福利。印度獨(dú)立以來(lái)的大部分時(shí)候，每月或每周獲得固定工資，并至少享受一項(xiàng)社會(huì)保障福利的工人大約只占10%。

2024年5月1日，印度孟買Vihigaon村的村民們從井里打水。盡管Vaitarna河離村子只有幾公里遠(yuǎn)，但河里的水被分流到孟買市使用，因此每年夏天村民們都沒(méi)有水喝 圖文：視覺(jué)中國(guó)

這個(gè)問(wèn)題其實(shí)很直觀。印度企業(yè)提供的工作機(jī)會(huì)大多條件惡劣、工資微薄。同時(shí)，有固定工資和良好福利的政府工作，對(duì)大部分印度求職者卻是遙不可及的夢(mèng)想。無(wú)論是學(xué)校、警察部門(mén)、司法部門(mén)、鐵路部門(mén)還是其他官僚機(jī)構(gòu)，政府卻放任大量職位保持空缺，迫使數(shù)以百計(jì)的求職者在不可預(yù)測(cè)、充斥腐敗的招聘過(guò)程中競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)難以捉摸的工作崗位。

印度平均實(shí)際工資過(guò)去近十年幾乎陷入停滯，這并不令人意外。在許多地區(qū)，實(shí)際工資甚至有所下降。事實(shí)上，許多職業(yè)的工資和工作條件甚至可以用“反人類”來(lái)形容。例如，在德里的阿扎德布爾曼迪（Azadpur mandi），一些工人日收入僅 150 至 250 盧比，而印最低日工資是 660 盧比。記者卡維莎·艾耶（Kavitha Iyer）發(fā)現(xiàn)，甘蔗工人必須出賣自身勞動(dòng)才能償還季節(jié)初獲得的預(yù)付款，陷入一種類似“債務(wù)奴役制”的體系。在超長(zhǎng)的工作時(shí)間中，這些工人還頻繁遭遇生產(chǎn)事故，并罹患惡劣天氣導(dǎo)致的健康問(wèn)題，造成巨額醫(yī)療費(fèi)用和工資損失。比甘蔗工人處境更惡劣的是磚窯工人，他們?cè)诖u窯的“地獄之火”中工作，但收入?yún)s更加微薄。氣候危機(jī)導(dǎo)致的熱浪使他們的工作環(huán)境堪比地獄，而大雨則直接導(dǎo)致他們喪失工作和收入。一些人尋求農(nóng)村就業(yè)保障計(jì)劃的幫助， 但政府卻不合情理的遲發(fā)工資，并無(wú)情鎮(zhèn)壓任何鬧薪抗議。

與經(jīng)濟(jì)起飛的東亞國(guó)家不同，印制造業(yè)規(guī)模較小且缺乏競(jìng)爭(zhēng)力，無(wú)法創(chuàng)造足夠的就業(yè)機(jī)會(huì)。據(jù)世界銀行數(shù)據(jù)，印制造業(yè)約占GDP的14%，而中國(guó)和越南制造業(yè)占GDP比例均超過(guò)四分之一。在全球制造業(yè)出口中，印度所占份額不到2%。新冠肺炎疫情后，印經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷反彈后又放緩，制造業(yè)幾乎沒(méi)有增長(zhǎng)。

其實(shí)，正是通過(guò)發(fā)展出口勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣、韓國(guó)以及后來(lái)的越南才得以吸收大量勞動(dòng)力。然而，擁有14億人口的印度，其出口的制成品價(jià)值僅僅相當(dāng)于擁有1億人口的越南，因此越南已明顯處于領(lǐng)先地位。

按GDP計(jì)算，金融業(yè)和房地產(chǎn)業(yè)是印度最具活力的行業(yè)，但其雇傭人數(shù)少之又少。制造業(yè)僅雇傭印度11.6%的勞動(dòng)力，因此很多求職者被迫流向生產(chǎn)率極低，但卻雇傭更多勞動(dòng)力的行業(yè)，包括建筑、“貿(mào)易、酒店和餐館”——這些行業(yè)雇傭數(shù)占印勞動(dòng)力總量近四分之一。