”羅恩·庫尼克（Ron Kurnik）擁有美加雙重國籍，他定居加拿大，往返于邊境兩地，在密歇根州的蘇圣瑪麗（Sault Ste. Marie）經(jīng)營著一家咖啡館（兼咖啡豆經(jīng)銷商）。他告訴我：”我們的招牌產(chǎn)品包括一款意式濃縮混合咖啡，我特意命名為‘友好鄰居’。我們會(huì)在標(biāo)簽上同時(shí)標(biāo)注‘鄰居’的美式（neighbors）與加式（neighbours）拼寫。這款咖啡一直是我們的業(yè)務(wù)核心，也象征著與本地區(qū)居民的緊密聯(lián)系?！?

庫尼克從墨西哥進(jìn)口咖啡豆，從中國采購咖啡包裝袋；由于特朗普的關(guān)稅，這兩項(xiàng)的成本都更加昂貴。他透露：“新增的關(guān)稅導(dǎo)致目前我們已經(jīng)處于虧損狀態(tài)?！?

隨著穿越圣瑪麗斯河來美國消費(fèi)的加拿大人越來越少，他的咖啡館銷售額也同步下滑。庫尼克表示，公司剩下一點(diǎn)“壓箱底”的錢，來自去年的利潤，“這或許、或許能幫我們度過2025年”。但他已經(jīng)削減了工時(shí)并裁掉一名員工。

“我正在竭力維持現(xiàn)狀，盡量避免太多的重大決定。但如果關(guān)稅持續(xù)6到8個(gè)月甚至更久，后果將不堪設(shè)想。”

加拿大一家商店的貨架上掛著牌子，將停止銷售美國酒類

居住在邊境小鎮(zhèn)的美國居民發(fā)現(xiàn)，他們的購物中心與快餐店已經(jīng)門可羅雀。當(dāng)?shù)貓?bào)紙登載了建筑成本上漲、有加拿大人在邊境口岸被拘留的報(bào)道。他們注意到平日里的招聘告示不見了，晚間新聞播報(bào)著貿(mào)易戰(zhàn)的消息。許多人一邊預(yù)期經(jīng)濟(jì)會(huì)下行，一邊減少了開支：比如推遲房屋裝修與購買新車、取消度假安排，在家里吃飯而不是去餐館就餐。

在距離美加邊境20分鐘車程的紐約州普拉茨堡鎮(zhèn)，鎮(zhèn)長邁克爾·卡什曼表示：“這肯定會(huì)產(chǎn)生連鎖反應(yīng)，而且是立竿見影的。在華盛頓眼中看似微不足道的貿(mào)易限制，對我們當(dāng)?shù)貋碚f卻是毀滅性的打擊。”

卡什曼十分擔(dān)心銷售稅（sales tax，美國州和地方政府對各種類商品及勞務(wù)按照銷售價(jià)格的一定比例征收的稅款，觀察者譯注。）的下降，普拉茨堡鎮(zhèn)準(zhǔn)備縮減公共開支，“直到經(jīng)濟(jì)預(yù)期明朗再做打算”。當(dāng)然，一個(gè)小鎮(zhèn)縮減預(yù)算只會(huì)進(jìn)一步加劇經(jīng)濟(jì)的衰退。

普拉茨堡與蘇圣瑪麗發(fā)生的事情也出現(xiàn)在內(nèi)布拉斯加州的農(nóng)村、肯塔基州的波本縣，甚至拉斯維加斯——每一個(gè)依賴外國游客、外國進(jìn)出口與跨境往來的社區(qū)都概莫能外。現(xiàn)在，特朗普的新關(guān)稅已經(jīng)讓整個(gè)國家面臨風(fēng)險(xiǎn)。在總統(tǒng)宣布“解放日”的第二天早上，我打開自己的電子郵箱，讀到市場分析師的各種評論：“自我強(qiáng)加的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難”、“巨大的逆風(fēng)”、“徹底改變的預(yù)期”、“絕對利空”、“更長久的動(dòng)蕩”、“歷史性的轉(zhuǎn)變”，“瘋狂”。

在密歇根上半島，庫尼克正在用筆記錄數(shù)字——零售商可能會(huì)在什么時(shí)候提高一袋咖啡豆的價(jià)格，減產(chǎn)幅度多少——與此同時(shí)，特朗普正在白宮玫瑰園準(zhǔn)備發(fā)表演講。庫尼克說：“我們做生意不可能憑感覺。這屆政府可以憑感覺去組織自己。但說實(shí)在話，你怎么可能指望我去做同樣的事？”

（原文發(fā)布在美國“大西洋月刊”評論網(wǎng)站，原標(biāo)題：“經(jīng)濟(jì)衰退已經(jīng)在這里發(fā)生。”譯文僅供讀者參考，不代表觀察者網(wǎng)觀點(diǎn)。）

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。