本文來自全天候科技，作者| 姚心璐 編輯| 安心

初春，廈門島上的海風(fēng)已經(jīng)有了暖意，卻沒能吹進(jìn)趙猛的心里。

他騎著自己的外賣電動(dòng)車在大街上來回奔波，但這一次，他的外賣箱中沒有食物。平日里印著“美團(tuán)外賣”字樣的箱子上，貼了一張打眼的貼紙，上面的三行大字格外醒目——“停止接單，抵制美團(tuán)，瘋狂降價(jià)”。

那是2019年2月。春節(jié)過后，回到廈門島內(nèi)的騎手們發(fā)現(xiàn)，每一單外賣的收入在以每周0.1元錢左右的降幅被“悄悄”降低。連降幾周后，有人受不了了，帶頭站出來，呼吁其他騎手一起拒絕接單，聯(lián)合抗議。

一百多名騎手參與了這次抗議，趙猛是其中一位。起初，他的想法很簡(jiǎn)單：“我們都不接單了，他們沒辦法，只能給我們漲回去”。

抗議持續(xù)了將近一個(gè)禮拜。時(shí)間一天天過去，趙猛和同伴們的希望逐漸變得渺茫。雖然幾乎島內(nèi)所有的老騎手都參加了這次抗議，但源源不斷的新騎手接替了他們的運(yùn)力。

趙猛記得，在抗議的第4天或是第5天，一位“不知道是美團(tuán)還是承包商的管理層”來到騎手們的抗議現(xiàn)場(chǎng)。他沒有帶來騎手想象中的安撫或妥協(xié)，“你們?cè)谕赓u箱上貼貼紙是違法的，”來者相當(dāng)直接，“你們不愿意做可以不做，我們不強(qiáng)求?！?

騎手們動(dòng)搖了。外賣箱上的貼紙陸陸續(xù)續(xù)被揭下，手機(jī)上又響起了叮咚的接單聲。月余后，趙猛也回到了自己的電動(dòng)車旁。

在這起失敗的抗議發(fā)生前半年，在距離廈門兩千多公里的一個(gè)甘肅縣城中，騎手們有著一次相似的失敗經(jīng)歷。

老羅記得那是在美團(tuán)上市前兩個(gè)月，2018年7月1日，他們接到了降薪的通知?！拔覍?duì)日期印象很深，因?yàn)橛X得就是為了上市好看，所以降我們的薪水”。30個(gè)騎手中，有25人參加了抗議，比趙猛他們更直接，騎手們直接寫了聯(lián)名辭職信，交到了站長(zhǎng)手中。

公司來了人，在幾句簡(jiǎn)單的安撫過后，對(duì)方直言，“你們要干就好好干，不干趕緊走”。

僅僅半天之后，包括老羅在內(nèi)，大部分人放棄了抗議?！爸挥袃蓚€(gè)人真的辭職了，”老羅嘆口氣，“有什么辦法呢，畢竟在這個(gè)縣城里，降價(jià)后的騎手收入，仍然是所有藍(lán)領(lǐng)工作中最高的?！?

四年前，在一家服裝廠打工的趙猛，突然被鋪天蓋地的外賣騎手招聘廣告轟炸，這讓他蠢蠢欲動(dòng)。

出生于1994年的趙猛并不喜歡工廠，那種白天在車間不停歇工作，晚上在宿舍倒頭便睡的工作，對(duì)他來說，“太死板了”。相對(duì)來看，外賣騎手是個(gè)好得多的工作——時(shí)間自由、能接觸人，最重要的是賺得多。

趙猛是無數(shù)藍(lán)領(lǐng)青年的一個(gè)縮影。

在過去數(shù)年中，無數(shù)藍(lán)領(lǐng)青年從工廠涌向了服務(wù)業(yè)，而外賣平臺(tái)則是許多人的主要去向之一。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局在2017年公布的數(shù)據(jù)，在80后及更為年長(zhǎng)的藍(lán)領(lǐng)工人中，從事制造業(yè)的比例大于服務(wù)業(yè)；而在85后至95后藍(lán)領(lǐng)人群中，有更多人選擇了從事包括服務(wù)員、騎手、快遞員在內(nèi)的新興服務(wù)業(yè)。以95后為例，選擇制造業(yè)的比例為47.7%，而從事新興服務(wù)業(yè)的則為52.3%。

美團(tuán)發(fā)布的《2018年外賣騎手群體研究報(bào)告》顯示，有1/3的騎手在送外賣之前，職業(yè)身份為“產(chǎn)業(yè)工人”。

據(jù)餓了么蜂鳥配送發(fā)布《2018外賣騎手群體洞察報(bào)告》，外賣小哥的平均年齡大約為29歲；很多小鎮(zhèn)青年來到大城市做了“外賣小哥”，77%的蜂鳥騎手來自農(nóng)村。

美團(tuán)和餓了么兩大外賣平臺(tái)成為藍(lán)領(lǐng)青年的職業(yè)新去向。《2018外賣騎手群體洞察報(bào)告》發(fā)布時(shí)，蜂鳥配送注冊(cè)騎手就已經(jīng)達(dá)到 300 萬人。美團(tuán)2018年Q4財(cái)報(bào)披露，其外賣騎手已達(dá)270萬，其中日活躍騎手有60萬。

外賣平臺(tái)吸引藍(lán)領(lǐng)青年的主要還是薪資。據(jù)2018年上述報(bào)告，蜂鳥配送的調(diào)查顯示，騎手月收入在 4000元—6000 元，餓了么強(qiáng)調(diào)，這個(gè)數(shù)字高于 2017 年私營(yíng)單位就業(yè)人員的月平均薪資3813.4 元。而美團(tuán)的報(bào)告稱，其56% 的活躍騎手平均收入在 6000元— 8000 元。

美團(tuán)騎手類App招聘廣告

“做外賣騎手，最高月入13000元”，在趙猛剛剛成為騎手時(shí)，前述廣告中的愿景不難實(shí)現(xiàn)。他記得，在2015年左右，1公里的外賣單大約能掙8—9塊錢，平均下來，每單能賺10元到15元，“每月一萬多的收入是正常的”。

和他一起來廈門的同鄉(xiāng)伙伴，起初在咖啡廳做服務(wù)員，又在商場(chǎng)做過導(dǎo)購(gòu)，收入都比不上趙猛。沒過多久，伙伴也和趙猛一起加入了眾包騎手的行列。

“眾包騎手”是外賣騎手制度中的一種，以“眾包”為名，自由度最高，騎手可以自主決定一天的接單時(shí)間，如果某些訂單有位置過偏等不利因素，眾包騎手也可拒絕接單。只要他們?cè)敢猓部梢悦撓轮品?，偷偷穿回自己的衣服，反正鮮少有人前來檢查。

在美團(tuán)，與眾包相對(duì)的是平臺(tái)的“專送騎手”。老羅屬于這一種。他們歸屬某個(gè)勞務(wù)公司，根據(jù)不同公司的規(guī)定，需定期開會(huì)，擁有更加固定的工作時(shí)間，有些是總接單時(shí)長(zhǎng)不少于8小時(shí)，有些區(qū)域則會(huì)按早、中、晚時(shí)段排班。他們主要負(fù)責(zé)近距離配送，理論上單量更充沛，但也面臨著更加嚴(yán)苛的差評(píng)、投訴制度。

趙猛曾擁有過一段相當(dāng)滿意的騎手時(shí)光。那時(shí)，騎手不多，眾包騎手的單量充沛，他能夠挑選那些看起來“很肥”的訂單，也能拒絕一些需要爬7、8樓的老式居民樓訂單，每天跑上8、9個(gè)小時(shí)，便能賺到滿意的報(bào)酬。在餐廳外等餐時(shí)，他常常與一同等餐的騎手們打開王者榮耀，“開黑一把”。

可惜好景不長(zhǎng)，每單10多塊的報(bào)酬制度在悄悄變化著。

老羅日后回憶起來，意識(shí)到單價(jià)大約是以每年1元左右的降幅“一年一年慢慢降低的”。在2019年春節(jié)那次調(diào)價(jià)后，廈門島內(nèi)的眾包騎手價(jià)格調(diào)整至1.5公里每單4.5元，每增加500米，多收入5毛錢。

在那次聲勢(shì)浩大的騎手抗議失敗后，趙猛一度決意放棄3年多的騎手生涯。他和同鄉(xiāng)伙伴一起去幫展覽會(huì)打零工，最多的時(shí)候，一天能賺七、八百塊。但那并非一個(gè)長(zhǎng)期性的工作，展會(huì)結(jié)束后，他們?cè)俅蜗萑霑r(shí)有時(shí)無的工作狀態(tài)，堅(jiān)持了月余，兩人雙雙回到了騎手的電動(dòng)車上。

回歸之后，趙猛逐漸意識(shí)到一個(gè)更加艱難的事實(shí)：眾包騎手的單量越來越少了。

2019年中，美團(tuán)推出了“樂跑騎手”項(xiàng)目，騎手仍為眾包，但管理向?qū)Ｋ涂待R：每單收入固定，每周必須在線48小時(shí)，高峰時(shí)期必須在線，每周至少完成150單，要求98%的準(zhǔn)時(shí)率和99%以上的接單率。一旦不符合要求，每單收入會(huì)被扣除1元左右，懲罰將持續(xù)一周。以廈門島內(nèi)為例，平時(shí)每單固定5.4元，懲罰價(jià)格降為4元。

此后，趙猛與同伴明顯感覺到，更多的訂單被優(yōu)先分配給了樂跑騎手。

無奈之下，在2019年的最后三個(gè)月，趙猛也轉(zhuǎn)成了樂跑騎手，“想著回家過年前，能多掙一點(diǎn)”。

但這樣的轉(zhuǎn)變，使他的工作時(shí)長(zhǎng)延長(zhǎng)至12小時(shí)，接單失去自主選擇性之后，收入?yún)s與一年前差不多，“每月大約8000塊”。而他仍在做眾包騎手的同伴，以每天工作12小時(shí)計(jì)算，每月收入降至6000元左右。

專送騎手老羅的日子也不好過。

抗議降薪失敗后，由于他所屬的勞務(wù)公司承擔(dān)了“拉新”的任務(wù)，大半年前，每個(gè)騎手又背上了“每天為美團(tuán)外賣拓展3個(gè)新用戶”的KPI。

“跑單都跑不過來，我就在一個(gè)小縣城，上哪里去拉客戶？！”老羅狠狠地罵了一句。他試著在廣場(chǎng)上拉著大爺、大媽注冊(cè)了幾次，最終還是放棄了，一氣之下辭職回家。

他做回了此前的工作——一名網(wǎng)絡(luò)小說寫手，不如騎手收入穩(wěn)定，不過“也沒有其他更好選擇，先做著吧，不行過一陣再回去跑外賣”。最近，他聽說老公司騎手們又有了新的“KPI”——推銷美團(tuán)外賣會(huì)員。

被轉(zhuǎn)嫁的矛盾：調(diào)和要靠“小豬佩奇”？

在辭職前，老羅面臨的問題不僅是降薪和額外任務(wù)。他和在鄭州做專送騎手的大成一樣，感到訂單的分配越來越密集，也愈加“不合理”了。

22歲的大成是一名有三年資歷的騎手，先后做過餓了么和美團(tuán)的專送。他記得，剛加入餓了么時(shí)，訂單以人工分配為主，他所在的承包公司擁有一名站長(zhǎng)和一名調(diào)度，兩人共同負(fù)責(zé)訂單的分發(fā)工作。

“調(diào)度是從老騎手中選出來的，對(duì)區(qū)域內(nèi)的路線特別熟悉，比如哪個(gè)小區(qū)有電梯、哪個(gè)小區(qū)電動(dòng)車騎不進(jìn)去，這些對(duì)送單速度會(huì)都會(huì)有影響，調(diào)度在分配訂單的時(shí)候，都會(huì)考慮到?！贝蟪苫貞浾f。

派單是個(gè)手藝活，站長(zhǎng)和調(diào)度在電腦面前，快速將跳出的訂單進(jìn)行分配，查看每個(gè)騎手的動(dòng)向，發(fā)現(xiàn)問題直接電話聯(lián)系，熟練起來，一人一天能調(diào)度超過1200個(gè)訂單。

那大約是在2016、2017年，大成回憶說，他總覺得當(dāng)時(shí)送單的時(shí)限沒有現(xiàn)在那么緊張，很少出現(xiàn)不合理的派單。

老羅和大成有著類似感受。那時(shí)他比較閑，有一次送單時(shí)，顧客在訂單備注中寫道，“外賣小哥能不能給畫個(gè)小豬佩奇”。他哭笑不得，隨手找了張紙，用紅筆畫下了這個(gè)動(dòng)畫角色，并在旁邊調(diào)侃地寫道：你是不是傻。

老羅畫的小豬佩奇 受訪者供圖

不過，大成私下與同站的幾名同事聊天，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了訂單調(diào)度的變化趨勢(shì)，“我們覺得可能會(huì)有智能調(diào)度來代替人工調(diào)度”。

幾個(gè)月后，他從餓了么跳槽到美團(tuán)工作，發(fā)現(xiàn)智能調(diào)度已經(jīng)開始普及了。

2017年中，美團(tuán)上線了智能調(diào)度系統(tǒng)“超級(jí)大腦”，同一時(shí)期，餓了么也開始使用智能調(diào)度系統(tǒng)“方舟”。

對(duì)于外賣平臺(tái)來說，智能調(diào)度帶來的效率提升是顯著的。據(jù)美團(tuán)與餓了么的官方數(shù)據(jù)，系統(tǒng)上線后，兩者的單均配送時(shí)長(zhǎng)分別降至28分鐘以內(nèi)、28分36秒。美團(tuán)稱，“超級(jí)大腦”將配送人員的日均單量提升了46%。

美團(tuán)招股書顯示，在2017年，美團(tuán)專職外賣騎手日均單量為26單；而在2019年，依照第三季度日均訂單量為2684萬單，活躍騎手?jǐn)?shù)在50萬—60萬人之間計(jì)算，騎手的人均單量增加至44單—53單。

這些枯燥的數(shù)據(jù)，對(duì)應(yīng)到大成和老羅等專職騎手的現(xiàn)實(shí)生活中，就是每個(gè)人都變得更忙了。

對(duì)于眾包騎手，智能調(diào)度帶來的影響不大，畢竟他們可以自由選擇接單與否。但一個(gè)悖論是，隨著樂跑等“專職眾包騎手”的出現(xiàn)，眾包騎手的單量難以維系理想的收入。許多人與趙猛一樣，不得不轉(zhuǎn)為樂跑騎手，于是，他們也變得更忙了。