【文/ 觀察者網(wǎng)專欄作者 根號三】

逃亡途中，李雪蓮和趙大頭在旅店完事之后，李雪蓮韻味十足的裸露背影，肯定是范冰冰對自己在《我不是潘金蓮》里最滿意的呈現(xiàn)。

此時此刻，她既不是鄂北農(nóng)村的李雪蓮，也不是西門慶胯下的潘金蓮，她分明是安格爾筆下的“瓦平松浴女”，有靜穆的偉大，崇高的單純，透著物質(zhì)與精神雙料冗余才有的慵懶，代表了大城市（北上廣青？）良家女子在道德訓(xùn)練結(jié)業(yè)后所能奉上的誘惑極致。

瓦平松浴女

那李雪蓮究竟是不是潘金蓮呢？

秦玉河說是，其實口是心非。

馮小剛沒有表態(tài)，他躲在幕后念旁白，果然做人做事安全第一。

劉震云借李雪蓮之口說不是，但范冰冰以略微上翹弧度所勾勒的CBD嘴型推翻了農(nóng)婦的一根筋做派。

三叔也想看個究竟，但沒有趙大頭的視角。

觀眾們跟三叔一樣，都是奔著圓形畫面和瓦平松浴女去的，看過即是精神的完滿，顧不得那許多了。所以戲就是這么出的，戲里的漏洞也是這么出的。

簡單講，《我不是潘金蓮》是一個農(nóng)婦為了洗刷自己的冤情，花十多年時間告御狀的故事。她的冤情是：她是李雪蓮，卻被丈夫秦玉河污蔑為潘金蓮。

當(dāng)然，在法律上秦玉河是李雪蓮的前夫，他成為前夫的原因是夫婦倆為了分房而假離婚。未曾想，秦玉河假戲真做，另覓新歡。

因房事而假離婚，誰都看得出，是一個充滿城市味道的梗，只是里面裹著一款中國農(nóng)民式的狡猾。這需要李雪蓮用中國農(nóng)民式的耿介來抵抗。

為了證明自己不是潘金蓮，李雪蓮踏上了漫漫上訪路，鎮(zhèn)、縣、市、省、京，殺了幾個來回，科、處、廳、部、國，通吃各級官員。于是，一個半目的劫被打成了決定整盤生死的屠龍。李雪蓮與之周旋并“產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)”的28個大男人，都成了劫材，包括三叔無比敬仰的、一聽他念臺詞就下意識地掏出筆記本的高明老師。

面揉到這份上，批判現(xiàn)實主義伙同黑色幽默精神，借著低頭拾筷子，一起捏了潘金蓮的小腳。三叔相信，這是劉震云起筆時的創(chuàng)作期待。貌似嚴(yán)整強硬的行政體系，在一個小人物魚死網(wǎng)破的折騰下，被沖得跟一篇散文似的——法官撤職，縣長換馬，市長卸任……據(jù)說，這是李雪蓮上訪引出的另一根主線。

中國農(nóng)村基層治理結(jié)構(gòu)竟然如此不堪，如此松散，如此脆弱！怎不讓人悲觀和迷惘？至此，三叔又要深情地下意識地渾身一哆嗦地有請了，是不是該返鄉(xiāng)博士們出場了？

憑三叔發(fā)達的第六感來猜測博士們的套路，今日的三農(nóng)問題應(yīng)該是這樣一種抒情：鄉(xiāng)土社會的禮治秩序土崩瓦解之后，現(xiàn)代社會的吏治權(quán)威也岌岌可危。在知識的無力感之外，又平添了權(quán)力的無力感。

而這，才是廚師趙大頭在圓形畫面里幾進幾出，終而露出的真身。至于他要面對的，到底是秦玉河的李雪蓮，還是西門慶的潘金蓮，都無關(guān)緊要了。劉震云作品的精深奧意，已經(jīng)在手忙腳亂的一瞬間，被做大做強。

一個小蟊賊，原本只是為了偷房梁上一塊臘肉，但臨時起意入室搶劫，殺人滅口，把買賣做大，成了橫行天下的江洋大盜。此類機緣巧合，古往今來不是沒有?？蛇@一切，有個行事邏輯的基點：小蟊賊最初是為了偷那塊臘肉。

換句話說，你可以一句頂一萬句，可你這一句必須是“要有光”的行政級別，不能是經(jīng)不起推敲的屁話。遺憾的是，在《我不是潘金蓮》里，“我不是潘金蓮”拖不動138分鐘的劇情。

對于農(nóng)婦李雪蓮，潘金蓮究竟位于她知識版圖的哪個角落，是啪神西門慶該解答的問題；

退一步說，對于現(xiàn)實到為了分房而假離婚的農(nóng)婦李雪蓮，潘金蓮究竟在道德上有多大的殺傷力，是馮導(dǎo)和劉編該喝杯小酒來解答的問題。

或許，這不需要酒精來活躍思路，這是常識范疇內(nèi)的問題。

差不多在李雪蓮嫁給秦玉河的時代，曾有個說法：同樣是失戀，城里姑娘安眠藥助陣，沒三個月出不來；而農(nóng)村姑娘被子蒙頭睡三天，第四天早上照樣起來洗碗刷鍋納鞋底兒。而如今，范冰冰舒展出那么大尺度的光背，李雪蓮還在為潘金蓮較真，冤情大的其實是李晨。

小人物不是不能認(rèn)死理，但她（他）認(rèn)的死理得是公理，基本面如此。劉震云對人性和細(xì)節(jié)體察入微，在他早期作品《單位》里，主人公小林給領(lǐng)導(dǎo)老張拍馬，到老張家打掃衛(wèi)生收拾馬桶時，能從衛(wèi)生紙上血的成色判斷出這是老張女兒的。

這么多年過去了，劉震云居然想用“潘金蓮”來為當(dāng)代中國農(nóng)村造一份病歷。你選錯了李雪蓮，也辜負(fù)了范冰冰，以及她那美麗的背影。

病根算是落下了，100個返鄉(xiāng)博士也治不好。因為劉震云1978年去了北京之后，精神上就再也沒有返回過河南新鄉(xiāng)延津縣的老家。

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。