【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 韓毓?！?

這世上的書已經(jīng)太多了，我們?yōu)槭裁催€要讀馬克思的書？

韓毓海教授

如果不是為了完成“規(guī)定動(dòng)作”，那么，最自然的回答便是：因?yàn)轳R克思主義是科學(xué)。但隨之而來的問題在于——“究竟什么是科學(xué)”。

“科學(xué)”是一個(gè)產(chǎn)生于文藝復(fù)興時(shí)代的詞，但丁對(duì)此的著名定義是：博學(xué)深思是重要的，不過，單純依靠思考卻是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，只有通過語言、文筆、畫筆、鑿子等把它們表現(xiàn)出來，才能成為科學(xué)。

就是這句看似平常的話，開創(chuàng)了人類歷史的新時(shí)代。

劍橋大學(xué)

眾所周知，中國有歷史上最完善的讀書人選拔制度，有無數(shù)博學(xué)善思的學(xué)者，而歐洲最著名的大學(xué)皆是中世紀(jì)的產(chǎn)物，牛津、劍橋、博洛尼亞等著名學(xué)府都有教會(huì)背景，但是，正如歐洲中世紀(jì)的教士一樣，中國的士大夫階級(jí)是特殊階層，一旦進(jìn)入這個(gè)階層，便脫離了勞動(dòng)，更視“動(dòng)手”為賤業(yè)。

腦與手的分離——這便是現(xiàn)代科學(xué)不產(chǎn)生于中世紀(jì)的歐洲和傳統(tǒng)中國的根本原因。

而在文藝復(fù)興時(shí)期，特別是在佛羅倫薩（可直譯為“鮮花盛開的地方”）這座生氣勃勃的城市，藝術(shù)家與裱糊匠卻沒有什么不同，理發(fā)師與醫(yī)生也沒有什么不同，因?yàn)榉鹆_倫薩人相信：只有當(dāng)腳掌證實(shí)了心臟、思想與手的勞作結(jié)合在一起的時(shí)候，人們才真正開始創(chuàng)造一種嶄新的文化——這種新文化，被但丁等人稱為“科學(xué)”。

事實(shí)上，現(xiàn)代文化就起源于腦與手的結(jié)合，而這也正是現(xiàn)代文化與一切“舊文化”（歐洲的基督教文化和中國的士大夫文化）的根本區(qū)別所在。現(xiàn)代文化的實(shí)質(zhì)，無非就是知識(shí)與勞動(dòng)的結(jié)合，現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)正由此而產(chǎn)生?，F(xiàn)代文化的創(chuàng)造者是工匠，他們便是現(xiàn)代工人階級(jí)的前身——這就是E·P·湯普森在《英國工人階級(jí)的形成》中所揭示出的歷史事實(shí)。

英國憲章運(yùn)動(dòng)

然而，這種對(duì)“文化”的理解是如此有悖于人們的傳統(tǒng)與積習(xí)，因?yàn)樗c舊勢(shì)力對(duì)“文化”的理解如此相悖，以至在某些人看來，正是這種散發(fā)著勞動(dòng)和“動(dòng)手”的寒酸與汗酸味道的文化、正是這種把“文化”和“下等人”聯(lián)系起來的努力，嚴(yán)重玷污了那種充滿了香水與“書香”味道的文化，褻瀆了高尚的、純粹的文化。于是，對(duì)于“文化”的這種嶄新理解，從其產(chǎn)生的那一天，就對(duì)“純文化”“純精神”“純文學(xué)”構(gòu)成了挑戰(zhàn)。

在《論道德的譜系》中，尼采表達(dá)了這樣的看法：資產(chǎn)階級(jí)文化不過是基督教文化的變種，它認(rèn)為“身體”、手和腳是骯臟的，純潔干凈的只有“心靈”和“腦袋”。而讓·保羅·薩特在《骯臟的手》中則這樣諷刺說：

純潔，這是印度的出家人和僧侶的理想。你們這些知識(shí)分子，你們這些資產(chǎn)階級(jí)無政府主義者，你們只不過是把它當(dāng)作什么也不干的借口罷了。什么也不干，動(dòng)也不動(dòng)，兩個(gè)手肘貼著身體，戴著手套。而我的手是骯臟的。我把它們伸到血污和大糞里去，所以它們一直臟到了臂肘上。還有什么話可說呢？你以為你可以天真無邪地掌權(quán)嗎？

毫無疑問的是：在人類歷史上，代表著腦與手的結(jié)合，真正顯示著現(xiàn)代文化波瀾壯闊的偉大力量的，正是馬克思主義。馬克思曾經(jīng)笑談過這樣的悖論：資產(chǎn)階級(jí)文化中充滿了上帝的愛、法律的尊嚴(yán)、純潔的說教，但是，資產(chǎn)階級(jí)的行動(dòng)，卻是由欺詐、卑鄙、陰謀詭計(jì)和殘酷的鎮(zhèn)壓構(gòu)成；而與之完全相反，無產(chǎn)階級(jí)文化中盡管散發(fā)著勞動(dòng)者揮汗如雨的酸臭、洋溢著奴隸對(duì)于革命暴力的呼喚、贊美著革命者對(duì)于淋漓鮮血的正視，但是，無產(chǎn)階級(jí)所從事的，卻是堂堂正正、大公無私、為勞動(dòng)人民求解放的行動(dòng)。

陽光下的雕塑——馬克思、恩格斯

尤為震撼的是：當(dāng)馬克思說到“動(dòng)手”的時(shí)候，他所說的“動(dòng)手”并不僅是指勞動(dòng)，還有“革命”和“人民專政”：

我們鐵面無情，但也不向他們要求任何寬恕。當(dāng)輪到我們動(dòng)手的時(shí)候，我們不會(huì)用虛偽的詞句來掩飾恐怖手段。但是保皇恐怖主義者，上帝和法律所寵愛的恐怖主義者，在實(shí)踐上是殘酷的、卑鄙的、下流的，在理論上是膽怯的、隱諱的、虛偽的，而在這兩方面都是無恥的。（摘自《馬克思恩格斯合集》）

共產(chǎn)黨人不屑于隱瞞自己的觀點(diǎn)和意圖。他們公開宣布：他們的目的只有用暴力推翻全部現(xiàn)存的社會(huì)制度才能達(dá)到。讓統(tǒng)治階級(jí)在共產(chǎn)主義革命面前發(fā)抖吧。無產(chǎn)者在這個(gè)革命中失去的只是鎖鏈。他們獲得的將是整個(gè)世界。

全世界無產(chǎn)者，聯(lián)合起來！（摘自《共產(chǎn)黨宣言》）

馬克思主義與純學(xué)術(shù)的說教毫無關(guān)系?！笆钦l創(chuàng)造了人類世界？是我們勞動(dòng)群眾”，“我們要奪回勞動(dòng)果實(shí)，讓思想沖破牢籠”。在這種科學(xué)、這種文化中，不僅充斥著勞動(dòng)的汗酸味，而且還布滿了火藥的氣息。

因此，閱讀馬克思的書，既不會(huì)使你感到舒服，更不會(huì)使你升官發(fā)財(cái)，當(dāng)然，這種科學(xué)、這種文化更與廉價(jià)的快樂無關(guān)。

伊壁鳩魯曾說，人生的意義就是追求快樂，而古往今來，很多人是他的信徒，于是，他們讀養(yǎng)生、健身、旅游、性愛、游戲、美食和賺錢方面的書，以為這樣的書能使他們快樂。但尤瓦爾·赫拉利在《未來簡史》中卻調(diào)侃說，實(shí)驗(yàn)已經(jīng)證明，快樂不過是內(nèi)分泌和神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的運(yùn)動(dòng)，為了追求快樂，最直接的辦法是去嗑藥，而不是讀書。某位號(hào)稱“無知者無畏”的作家曾經(jīng)說過，不讀書我們一樣快樂，沒準(zhǔn)兒會(huì)更加快樂——而他很可能是對(duì)的。