偉大的今敏曾經(jīng)有一部電影，叫做《東京教父》，寫(xiě)的是幾個(gè)社會(huì)邊緣人在圣誕夜救起了一名棄嬰的故事：一名年老珠黃的變性人，一名酗酒賭博的流浪漢，以及一個(gè)離家出走的小女孩…… 如果今敏還活著的話，真的想看到他和三谷幸喜的合作啊……

這是我第一次得知日本的“邊緣人群”的存在，也是我對(duì)他們發(fā)生興趣的開(kāi)始。

當(dāng)然，談到日本的無(wú)家可歸者窮勞族，隨著NHK的紀(jì)錄片以及各種資料被翻譯為中文，在網(wǎng)上可能很多人已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。但是如果我們能夠再深入一些，看看日本的這些“邊緣人群”，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)中間也分為“三六九等”。

我們假設(shè)有一名初中即輟學(xué)在家的青年，名叫小明，在家混了幾年之后決定走上社會(huì)。如果他沒(méi)有什么犯罪記錄，身體正常、并且能夠正常與他人交流的話，他是可以在加油站、便利店等等地方找到一份打零工的工作的。這樣的工作雖然收入不高，但他也可以穩(wěn)定地從雇主處獲得工資，并且可以繳納社會(huì)保險(xiǎn)，這樣的生活雖然辛苦，但仍然屬于“一般社會(huì)”的下層。

處于“一般社會(huì)”，對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)，是極為重要的一條線：一旦從一般社會(huì)脫離，那么這一生都很難再回到普通人的生活里來(lái)。脫離了一般社會(huì)，就可以理解為：你已經(jīng)被社會(huì)拋棄了。

情況惡化了一些：小明在加油站工作時(shí)，與來(lái)加油的富二代發(fā)生了口角，他把人家的車劃傷，被車主叫人打了一頓。警察來(lái)了以后各自處理，之后加油站老板辭退了他。然而當(dāng)他去便利店應(yīng)聘的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)店主都會(huì)調(diào)查他是否有鬧事記錄，并且拒絕了他的求職。這時(shí)，一般社會(huì)的大門已經(jīng)慢慢對(duì)他關(guān)上了。

沒(méi)辦法，小明只得去建筑工地碰碰運(yùn)氣。那里的負(fù)責(zé)人告訴他，所有工地上打零工的工作，都是通過(guò)社區(qū)的職業(yè)安定所（簡(jiǎn)稱“職安”，也就是職業(yè)介紹所）介紹來(lái)的。所以他就去職安登記排隊(duì)，他發(fā)現(xiàn)，在他身邊排隊(duì)的都是一些神情木訥，精神恍惚，舉止粗野，打扮邋遢的中老年男子。

不久后，小明得到了一份工作：在路面施工的工地附近負(fù)責(zé)車輛導(dǎo)引。工地發(fā)給他一件熒光外套，一頂安全帽，一雙手套和一個(gè)交通指揮棒。他的工作就是站在街上，用指揮棒指引車輛前進(jìn)或是停止，同時(shí)需要不停地對(duì)過(guò)往車輛鞠躬，表示謝謝配合工作。

從這一刻起，小明正式成為了一名日薪勞動(dòng)者，與一般社會(huì)就此告別。

但是這樣的工作不是每天都有：施工的工期從一天至幾天不等，工期結(jié)束后小明就不得不再回到職安去排隊(duì)等新工作。無(wú)論是在施工工地負(fù)責(zé)搬運(yùn)水泥，還是站在路口維持交通，或是在街頭派發(fā)小廣告，都需要站立工作很長(zhǎng)時(shí)間。不久后，小明就覺(jué)得腰腿酸軟，這樣的工作已經(jīng)干不下去了。

小明的工作雖然辛苦，但是畢竟還是有收入，而且還有自己租住的公寓，社會(huì)保險(xiǎn)還在按時(shí)繳納，所有的收入也都一一申報(bào)、繳納所得稅（一般是通過(guò)職業(yè)介紹所代扣代繳）。這樣保證了小明在生病時(shí)，可以拿著國(guó)民健康卡去醫(yī)院享受幾乎免費(fèi)的治療。

小明的收入雖然少，但是還是有一些朋友的聚會(huì)，自己不得不去。有一天，在跟朋友開(kāi)懷痛飲之后，他走在繁華的街道上，突然被一名男子攔住了去路。