類型與“多元性”

方才提到，中國電影在“頭部”始終沒虛過：前幾年至暗時刻里，還涌現(xiàn)過《長津湖》這種投入產(chǎn)出都高居影史前幾名的王者。

現(xiàn)如今，中國電影也仍有“攢一波大招”的能力和舉動——集聚業(yè)內(nèi)優(yōu)質(zhì)資源和前沿技術(shù)、完成一兩部攀爬當(dāng)前電影工業(yè)潛能上限的大制作。2023的此中代表即為《流浪地球2》和《封神》，巧合的是，它倆一個年初、一個年中，一個指向未來想象、一個指向洪荒遠(yuǎn)古。

可見中國觀眾并不拒絕感官愉悅、并不拒絕“視聽盛宴”級享受。

但如果吹毛求疵的話，《流浪地球2》是延續(xù)既成系列，《封神》的立項和準(zhǔn)備也早在疫情之前就有啟動，它們并非絕對意義的“本年度釀制”。何況《流浪地球2》的熱度相比第一部有所下降，《封神》的主創(chuàng)們在下半年又惹出許多輿論爭議，“中國大片”的正名之路，依舊任重道遠(yuǎn)、希冀著更多源頭活水。

圖自電影《封神第一部：朝歌風(fēng)云》

那么真正該加以注意的，是日趨堅挺的“腰部”。

電影的迷人性里本就包含多元性：你無法判定哪類故事才意味著絕對的先進(jìn)與落后，它注定該用自己的多樣，去呼應(yīng)和再現(xiàn)世界的多變、人性的多維。

故而，一個理想狀貌下的電影生態(tài)，首先就得“琳瑯滿目”。

至少，2023年里，我們沒怎么看到之前總被詬病的盲目扎堆、劣質(zhì)翻拍、山寨跟風(fēng)等現(xiàn)象的繼續(xù)泛濫，在“中等成本類型片”的輸送上，它還是做到了“貨品充足”的。

這里面有對各種樣式的完備布局：懸疑（《消失的她》）、動作（《93國際列車大劫案》）、災(zāi)難（《驚天營救》）、罪案（《三大隊》）、運動（《八角籠中》）、歌舞（《熱烈》）、軍旅（《長空之王》）、愛情（《一閃一閃亮星星》）、喜?。ā侗Ｄ闫桨病贰阋宰屆總€人找到自己的喜好舒適區(qū)。

也有對社會課題的全域覆蓋回應(yīng)：《堅如磐石》反腐，《消失的她》兩性，《八角籠中》城鄉(xiāng)，《我愛你》老齡化，《熱搜》網(wǎng)暴，《茶啊二中》教育，《人生路不熟》職場，《忠犬八公》寵物……觸及諸多熱點、焦點、燃點與痛點。

更有和當(dāng)下生活的同頻共振、催生出諸多話題熱議：《消失的她》引發(fā)對兩性關(guān)系、婚姻信任的大討論，《孤注一擲》和“緬北電詐騙局”這一國際性焦點對應(yīng)，《我本是高山》啟動了圍繞黨性與信仰的檢視，《長安三萬里》點燃又一輪國學(xué)熱和詩詞熱，《滿江紅》更是讓許多地方的岳飛遺跡躍升為必到景點……

類型的疊加縫合也仍被屢用不爽，尤其“罪案題材”因自帶懸疑和反轉(zhuǎn)劇情加成，且能向人性、道德、法律的各種深度思考散射，成為萬能嫁接對象。

國漫整體還談不上大盛、但維持住了“每年都提供亮色”的好傳統(tǒng)：《長安三萬里》與《深?！贰皦艋貒L(fēng)”，揭開浩瀚的、星辰大海般的文化奇觀；《熊出沒·伴我熊芯》之類大IP，在多年加固后，也趨于高度圓熟。

圖自電影《長安三萬里》

連素來小眾不討喜的純文藝片，也有一點抬頭：《宇宙探索編輯部》《永安鎮(zhèn)故事集》《白塔之光》《臍帶》，或真實或荒誕，各有千秋地準(zhǔn)確描摹了特定人群的精神脈動。尤其《河邊的錯誤》《涉過憤怒的海》與年初的《無名》，在制作、卡司、營銷語態(tài)上，已經(jīng)非常熟稔地使用各路商業(yè)化和娛樂化要素，卻又并未以主動折損作者性、妥協(xié)掉文藝氣質(zhì)為代價，幾可看作國產(chǎn)文藝片追求市場雙贏的一個新階段。

主題與“現(xiàn)實性”

中國電影評論學(xué)會會長饒曙光認(rèn)為：“從總體上看，中國電影堅持現(xiàn)實主義路線，更加密切地與當(dāng)下主流觀眾群體對話溝通和良性互動，并在電影工業(yè)化方面不斷提升，這促成了中國電影整體性的進(jìn)步和發(fā)展?！?

注意這幾個表述：現(xiàn)實主義，對話溝通，良性互動。

很顯然，在“內(nèi)卷”、“打工人”、“社畜”、“躺平”爭相成為關(guān)鍵詞的年月，提供情感彌合與撫慰、讓大家相信“總有人在無條件關(guān)心著自己”的故事，順理成章地化身為民眾的優(yōu)選。

在前文列舉的那些影片中，如果要尋找歸納一條隱形的主線，那“人的回歸”，尤其是“人之處境的回歸”，大概夠得上這一公約數(shù)：人在婚姻中、在城鄉(xiāng)間、在戰(zhàn)爭里、在犯罪現(xiàn)場、在少年時光、在老去暮年、在與他者的相處中、甚至在大歷史和遠(yuǎn)古神話的深處，擁有著怎樣的生命活性，分享著怎樣的生命困境。

圍繞此所展開的洞若觀火的覺知體察和共情悲憫，讓“社會情緒”日益成為一部電影的成功關(guān)鍵詞。與“人”的深度對接，釋放、呼應(yīng)、激蕩起觀眾內(nèi)心早就存有的漣漪，成為中國電影的共識性秘鑰。

與之呼應(yīng)的，是今年“大家一開始沒準(zhǔn)備非要看”、“大家后來紛紛去看了”的電影頗多。

憑借“用腳投票”來破圈、來一點點堆疊出影響力，成為常態(tài)現(xiàn)象。尤其在暑期，《八角籠中》《長安三萬里》乃至《封神》均是如此。

圖自電影《八角籠中》

這自然由于，人們是口耳相傳著，意識到了、發(fā)現(xiàn)和反芻出了在某部電影里，存在戳中自己、代入自己的東西，并樂于將這些東西，繼續(xù)外擴(kuò)分享。

作為附帶結(jié)果，“點映”飛速進(jìn)階為2023中國電影的營銷關(guān)鍵詞——先放給一部分人看，再讓一部分人去告訴更多的人，這背后，顯然也要有底氣的仗持。

無論如何，相比靠炒作、靠明星、靠廣告鋪天蓋地把大家第一時間忽悠進(jìn)影院，由口耳相傳的口碑效應(yīng)逐漸擴(kuò)大的關(guān)注占比——由“人”本身眾籌起、組接起的傳播鏈條，對電影這樣的內(nèi)容產(chǎn)業(yè)而言，顯得更加健康。

但必須警惕：“社會情緒”始終是一把雙刃劍。

它也可能被利用成急功近利收割快錢的利器，包裝為明修棧道暗渡陳倉的話術(shù)修辭，落在一些更含混也更廉價的表述里：勵志、和解、成功、親情羈絆……見筐都是菜。

今年許多掛上“現(xiàn)實主義”旗幟的電影最終仍然出現(xiàn)了熱度與口碑的倒掛，其困局還是來自“真正的現(xiàn)實主義含量未必經(jīng)得起考評“上：不過是蹭了現(xiàn)實刻板偏見的流量、吃了現(xiàn)實立場撕裂的紅利、迎合了現(xiàn)實口水戰(zhàn)的一地雞毛。

更勿論敘事邏輯上的硬傷、設(shè)定上的扁平、結(jié)尾往往會出現(xiàn)的過度煽情之類老毛病。

也許，找到了路，距離“走好了路”，還有很大一段距離。

來自現(xiàn)實和“人”的最有力的震撼、警醒、啟迪，有了苗頭，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。