印度獨(dú)立抗?fàn)幹饕ㄟ^“非暴力不合作”的形式完成，而直接針對(duì)殖民者的暴力革命和武裝反抗并不是獨(dú)立抗?fàn)幍闹鹘?。在這種特殊的背景下，在世界其他地區(qū)反殖民運(yùn)動(dòng)中歷史地位有限的街頭抗議活動(dòng)，在印度就獲得了神奇的歷史光環(huán)加持。

既然Hartal是現(xiàn)代印度的助產(chǎn)士，那么它也被認(rèn)為是確?，F(xiàn)代印度“延著正確路徑前進(jìn)的保險(xiǎn)杠”。在印度當(dāng)代社會(huì)的語境中，不管什么群體，只要是發(fā)起Hartal，就會(huì)或多或少帶有一種“替天行道”的自命不凡，仿佛圣雄甘地的附體，獲得超越現(xiàn)實(shí)的歷史使命和政治交代。這大概是為什么，印度民眾在為自身利益訴諸街頭運(yùn)動(dòng)的時(shí)候顯得尤其理直氣壯。

從這種歷史沿革上看，Hartal的意義恰恰在于標(biāo)榜民眾訴求的道義合理性，而衡量這種道義合理性的標(biāo)尺卻是簡單粗暴的出席人數(shù)。這一邏輯引申的結(jié)果就是，Hartal的組織者每次都會(huì)刷新參與者人數(shù)的紀(jì)錄。很簡單，因?yàn)槿绻M織者能夠發(fā)動(dòng)的人數(shù)越多，Hartal就越能彰顯他們所能夠代表的民意，也就獲得更高的道義合理性。

但問題在于，在數(shù)字化管理能力低下的印度，沒有人真的會(huì)去活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)一個(gè)清點(diǎn)人數(shù)。這樣一來，其實(shí)每次Hartal參與人數(shù)都不是準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)結(jié)果，而是將各個(gè)參與社團(tuán)的成員人數(shù)加總的粗略估算結(jié)果。這樣做的好處是，估算出來的巨大數(shù)字唬人效果拔群，用來壯大聲勢(shì)剛剛好，但缺點(diǎn)就是常會(huì)陷入虛高的數(shù)字之中，最后落得毫無可信度可言。這就是為什么看起來印度的示威游行的規(guī)模每年都在“勇創(chuàng)新高”。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年1月15日，印度奧里薩邦Bolangir，印度總理莫迪現(xiàn)身當(dāng)?shù)爻鱿粓?chǎng)政治集會(huì)，為2019年大選積極造勢(shì)。來源：東方IC

作為一種政治博弈的罷工抗議

既然Hartal被印度人當(dāng)作是困苦生活的發(fā)泄減壓閥，且還具有歷史光環(huán)所加持的道義屬性，那就絕免不了成為周期性政治博弈的杠桿和載體。隨著印度2019年大選的臨近，印度再度進(jìn)入大規(guī)模罷工抗議高發(fā)的時(shí)期，各種Hartal此起彼伏，橫掃全國。這次號(hào)稱“史上最大”的Hartal，就是由國大黨領(lǐng)銜，并由其他中左翼政黨聯(lián)合動(dòng)員而成，參加成員包括印度最大的10個(gè)全國性工會(huì)和學(xué)生、農(nóng)民、小商販團(tuán)體，人員加總號(hào)稱2億之多。

在大選前的敏感時(shí)期，印度大規(guī)模街頭運(yùn)動(dòng)的外部政治動(dòng)因要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其內(nèi)部的的社會(huì)動(dòng)因。因此，與其從抗議者的提出的種種訴求中尋覓線索，還不如從政黨競(jìng)爭的態(tài)勢(shì)上找尋動(dòng)因，這樣才能最大限度地避免某一政治勢(shì)力的宣傳造勢(shì)所利用。這次號(hào)稱有2億民眾參加的“史上最大”Hartal，雖然和印度社會(huì)積累的反莫迪情緒有千絲萬縷的聯(lián)系，但其最大的驅(qū)動(dòng)因素仍逃不過大選前政黨的纏斗。例如，雖然號(hào)稱“全國總集會(huì)（Bharat Bandh）”，但印人黨和國民志愿團(tuán)所屬的工會(huì)組織“婆羅多工人聯(lián)盟（BMS）”不僅不為這次合塔爾背書，還表示公開反對(duì)。

從這個(gè)角度上說，與這次合塔爾相對(duì)應(yīng)的，應(yīng)是前段時(shí)間印人黨在喀拉拉邦和北方印地語地帶掀起的宗教保守運(yùn)動(dòng)。通過強(qiáng)調(diào)宗教敘事，印人黨借“婦女進(jìn)廟”、“神牛保護(hù)”、“重建羅摩神廟”等議題集結(jié)數(shù)千萬民眾的支持，而在莫迪的領(lǐng)銜下，印人黨又掌握了強(qiáng)調(diào)效率的“經(jīng)濟(jì)發(fā)展”制高點(diǎn)。對(duì)此，世俗而又強(qiáng)調(diào)公平的國大黨最好的應(yīng)對(duì)方略就是發(fā)起了反對(duì)勞工改革、反對(duì)征地改革、反對(duì)外國直接投資（FDI），反對(duì)變賣國企資產(chǎn)的反莫迪社會(huì)運(yùn)動(dòng)。

在莫迪的領(lǐng)先下，印度通過宗教進(jìn)行社會(huì)動(dòng)員，并通過有利于資本的改革為工業(yè)化掃清障礙。與此相應(yīng)，國大黨只能攻擊莫迪改革過于偏向資本，而破壞了印度立國歷來賴以維系社會(huì)和諧的社會(huì)主義準(zhǔn)則。在這種左右尖銳的對(duì)立中，Hartal在印度已經(jīng)從一種社會(huì)現(xiàn)象和歷史遺存變成了政治博弈工具——雖然不能解決具體的問題，但卻可以發(fā)泄怒氣、制造聲勢(shì)、榨取政治紅利。

結(jié)語

在印度這樣擁有十多億人口，又風(fēng)行街頭抗議文化的國家，以億為規(guī)模的社會(huì)活動(dòng)其實(shí)每天都在上演。問題是，他們究竟是低水平重復(fù)而毫無營養(yǎng)的社會(huì)動(dòng)亂，還是覺有革命性覺醒精神的開拓之舉呢？

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。