【1945年8月15日，日本宣布無條件投降。八年艱苦抗戰(zhàn)，中國終于取得勝利。然而這一段歲月中的人與事，卻在后人的轉(zhuǎn)述中逐步走樣。在日本投降69周年之際，觀察者網(wǎng)特地推出“抗戰(zhàn)十大謠言”系列，以正視聽。之前已刊發(fā)《抗日戰(zhàn)爭十大謠言之“名將”張靈甫》、《抗日戰(zhàn)爭十大謠言之孫立人活埋日軍》、《抗戰(zhàn)十大謠言：起底“釣魚帖”》、《抗戰(zhàn)十大謠言之委員長衛(wèi)隊(duì)》、《抗日戰(zhàn)爭十大謠言之八路軍大規(guī)模種鴉片》與《抗戰(zhàn)十大謠言之共產(chǎn)黨只犧牲1位將軍》。】

說起抗日戰(zhàn)爭中的空戰(zhàn)，“飛虎隊(duì)”的鼎鼎大名幾乎無人不曉。隨著近年來國內(nèi)不斷挖掘抗戰(zhàn)歷史，美國將領(lǐng)陳納德和飛虎隊(duì)的故事也不斷為人傳頌，成為美國幫助中國抗日的中美合作典范，“飛虎隊(duì)”甚至成了美國空中力量在中國上空的代名詞。

在歷史上，被稱之為“飛虎隊(duì)”的美國志愿援華航空隊(duì)從1941年8月正式組建，到1942年7月宣布解散，總共持續(xù)了不到一年時間，雖然參戰(zhàn)規(guī)模、戰(zhàn)斗時間和傷亡代價皆不如此前血戰(zhàn)日寇的中國空軍與蘇聯(lián)援華航空隊(duì)，卻成為了媒體界的寵兒，對于戰(zhàn)爭中的人來說，也許這算個不大不小的意外。

筆者無意否認(rèn)飛虎隊(duì)來華的必要性與戰(zhàn)斗的正義性，也對這些美國人跨越半個地球來到中國支援抗戰(zhàn)的勇氣表示敬佩。只不過在傳奇故事背后，真實(shí)的飛虎隊(duì)并不像看起來那么高大。

高薪的雇傭兵

1941年，陳納德接受國民黨政府的委托，前往美國招募飛行員，在通過游說活動獲取羅斯福政府的支持后，他獲準(zhǔn)以私人機(jī)構(gòu)名義，重金招募美軍飛行員和地勤機(jī)械師，以平民身份參戰(zhàn)。在1941年8月飛虎隊(duì)成立前夕，他已經(jīng)招募到至少110名飛行員、150名機(jī)械師和其他一些后勤人員。

克萊爾·李·陳納德(Claire Lee Chennault)

如果從投入看，飛虎隊(duì)絕對是一支純正的雇傭兵部隊(duì)：根據(jù)民國政府與美國飛行員簽訂的合同，每一位飛行員都能獲得不菲的報酬。飛行員月薪600美元，小隊(duì)長月薪650美元，中隊(duì)長月薪700美元。另外擊落每架日機(jī)有500美元獎金。與此相比較，1年后美國陸軍航空隊(duì)飛行員月薪最多也只有347美元。

如果把這一薪水用1937年前尚未貶值的法幣折算，每個普通飛行員的收入大約是法幣2000元。作為對照，1933年國軍空軍軍銜最高的空軍上校飛行員一月薪俸為600銀元（合后來的法幣600元），一位空軍準(zhǔn)尉飛行員的月薪更是只有100銀元?？紤]到法幣大幅度貶值后幾乎所有人的實(shí)際收入均不同程度減少，中美飛行員之間的收入差距可見一斑。

不僅如此，這些飛虎隊(duì)隊(duì)員在中國的生活水平之高，是當(dāng)時的普通中國人無法想象的。根據(jù)陳納德提出的要求，國民政府“應(yīng)給每個飛行員提供單人房……給全體人員提供分隔、獨(dú)立的浴室及廁所……給每五十個人提供游戲娛樂房。這些房間應(yīng)該有打牌桌、游戲桌或乒乓球桌。”國民黨實(shí)際提供給這些人的則是星級酒店的服務(wù)。

據(jù)飛虎隊(duì)通訊員R.M.史密斯在《飛虎隊(duì)日記：與陳納德在一起》中記載的，當(dāng)他抵達(dá)昆明時，“房子又新又干凈。餐桌上有白布……以及很不錯的美式火腿、雞蛋、咖啡。招待所里買得到駱駝牌香煙。浴室有淋浴和熱水……二樓還有真正的酒吧……這里的生活太不費(fèi)力……我把臟衣服扔在地上，服務(wù)員把它拿走，洗干凈后再拿來，放在適當(dāng)?shù)囊鹿窭?。我吃午飯或早飯時，兩、三個中國傭人在給我洗車。”

國民政府根據(jù)美國規(guī)定為這些雇傭兵提供高標(biāo)準(zhǔn)的伙食：每人每日提供肉類（牛、豬或雞）550克、雞蛋4個、蔬菜620克、土豆310克、干菜60克、面粉380克、豬油60克、糖180克、鹽15克、水果340克、花生30克、茶葉12克以及其他香料。為了制作地道的西餐，國民政府還在內(nèi)地的兵營為美軍增設(shè)西菜灶、面包灶等設(shè)備。

美國“飛虎隊(duì)”員合影

這一標(biāo)準(zhǔn)在美軍來華參戰(zhàn)后依然延續(xù)，并成為各地的沉重負(fù)擔(dān)：僅昆明一地的美軍每天就要消費(fèi)黃牛約100頭。昆明一度將當(dāng)?shù)氐狞S牛全部宰殺以供應(yīng)美軍肉食，后來不得已改用水牛肉繼續(xù)供給。直到后來連水牛也供應(yīng)不上時，國軍還設(shè)法為美軍提供了不少牦牛肉。

巨額投入下的飛虎隊(duì)的確取得了一定的戰(zhàn)果。但根據(jù)當(dāng)時日本陸軍航空隊(duì)在緬甸戰(zhàn)場上的部署以及日方的戰(zhàn)損資料來觀察，飛虎隊(duì)所取得的戰(zhàn)果不會超過115架日本戰(zhàn)機(jī)，其中還包括英國人的戰(zhàn)果，而自身則損失了80架戰(zhàn)斗機(jī)。交換比上雖然略高于日軍，但總體并不樂觀。當(dāng)然在國軍宣傳中，這一戰(zhàn)果被注水到擊落268至299架敵機(jī)，并按這一記錄發(fā)放了獎金。

相比之下，蘇聯(lián)志愿航空隊(duì)于1937年11月開始來華參戰(zhàn)，直至1941年6月離開，共計(jì)摧毀敵機(jī)195架。這期間，蘇聯(lián)向中國提供2.5億美元低息貸款，并先后向中國出售1285架飛機(jī)及其他作戰(zhàn)物資。盡管援華有著蘇聯(lián)自身的利益考量，但它對中國抗戰(zhàn)所起的積極意義毋庸置疑。

1942年7月3日，陳納德根據(jù)美國陸軍部和蔣介石的命令，解散美國志愿援華航空隊(duì)，組建隸屬美國陸軍第10航空隊(duì)的第23大隊(duì)。至于那些與中國“感情深厚”的飛行員，除少數(shù)繼續(xù)留在中國外，大部分選擇回到美國。

飛虎隊(duì)在中國的不到一年時間，正是中國空軍消耗殆盡、蘇聯(lián)援華基本取消的時候。面對幾乎向日本侵略者洞開的天空，飛虎隊(duì)雖無力為中國撐起可靠的防空傘，卻以一己之力，在天空中證明了反侵略力量的存在。然而追根溯源，中國空軍消耗殆盡的重要責(zé)任，卻一樣要算在締造飛虎隊(duì)的“空軍之母”宋美齡身上。

聰明反被聰明誤

由于財政困窘加上工業(yè)基礎(chǔ)薄弱，民國時期的中國雖有若干零散的飛機(jī)生產(chǎn)作坊，卻從來沒有批量生產(chǎn)飛機(jī)的能力。民國大多數(shù)所謂“生產(chǎn)”、“制造”飛機(jī)的工廠，都只是將裝在板條箱里的飛機(jī)散件組裝起來而已。對于抗戰(zhàn)前的中國而言，自行生產(chǎn)航空發(fā)動機(jī)、航空機(jī)槍、航空鋁材甚至副油箱都被看做是“天方夜譚”。

國家既然無力自產(chǎn)戰(zhàn)機(jī)，對于空軍而言，在一場總體戰(zhàn)中盡可能長久堅(jiān)持作戰(zhàn)的唯一方法，就是在戰(zhàn)爭爆發(fā)前囤積足夠多的戰(zhàn)機(jī)和飛行員。當(dāng)時的中國，缺的恰恰就是足夠數(shù)量的戰(zhàn)斗機(jī)。

1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，中國空軍全軍在抗戰(zhàn)初期編為9個大隊(duì)、7個獨(dú)立暫編中隊(duì)和一個暫編教導(dǎo)大隊(duì)，共有各型軍用飛機(jī)346架，其中納入正式編制的296架。這些飛機(jī)是國民政府甚至北洋軍閥在過去的十余年內(nèi)零敲碎打采購而來，型號繁雜而質(zhì)量參差不齊?？哲?個大隊(duì)裝備了16種各型飛機(jī)，甚至?xí)幸粋€中隊(duì)裝備兩種戰(zhàn)機(jī)。

同時期的日本已經(jīng)裝備2100架各型飛機(jī)，基本為日本國產(chǎn)，且數(shù)量還在不斷增加。相比之下，國軍抓緊外購戰(zhàn)機(jī)積蓄實(shí)力就成了增強(qiáng)空軍實(shí)力的唯一解決方案。

可是在國民黨軍事會議上，蔣介石問航空委員會主任周至柔，空軍可以參戰(zhàn)的飛機(jī)有多少，周至柔取出預(yù)先繪制的空軍實(shí)力位置圖表送到蔣面前。蔣一看，勃然變色，把圖表往桌上一擲，一語不發(fā)。周至柔戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，白崇禧、馮玉祥相繼離座，拿起圖表略看一看，各冷笑一聲，不發(fā)一語。蔣厲聲問周至柔：“怎么只有這幾架飛機(jī)？你把空軍經(jīng)費(fèi)搞到哪里去了？”

問題的原因不是別人，正是國民黨“空軍之母”宋美齡。

“中國空軍之母”宋美齡（中）

原來，周至柔為辦事方便，請蔣夫人做航空委員會秘書長，周至柔事事聽命于她。宋美齡上任不久，認(rèn)為飛機(jī)我們不能自造，全部購買自外國價格非常之貴，而世界飛機(jī)制造業(yè)發(fā)展迅速，性能日新月異，一種新飛機(jī)出世，最多保持兩三年，便為另一種更新式的所取代。這樣，徒然花了很多的錢。因此，她想出一個辦法，把空軍的經(jīng)費(fèi)儲蓄起來，暫時停止購買飛機(jī)，只要現(xiàn)有的飛機(jī)能維持經(jīng)常訓(xùn)練就行。到必要時，只要有錢，何愁買不到飛機(jī)呢。

如意算盤是打得很好，但一到執(zhí)行之時便全走了樣：抗戰(zhàn)爆發(fā)后，隨著日軍的全面進(jìn)攻，東南沿海主要港口盡數(shù)被日軍占領(lǐng)，使得引進(jìn)先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)之路基本斷絕；加上西方多國擔(dān)心刺激日本，紛紛拒絕向中國出售先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，這一時期的戰(zhàn)機(jī)價格反而大大提高——1939年，我國向美國購買70架寇蒂斯-萊特CW-21戰(zhàn)斗機(jī)，該機(jī)性能一般、不具備裝甲和自封油箱，單機(jī)價格竟然高達(dá)7萬美元。結(jié)果雙方幾經(jīng)交涉，最后只采購了30架；相比之下，另一種性能不錯的戰(zhàn)機(jī)霍克-75的購買價格看起來低了不少（單價35000美元），但依然高出該機(jī)的美軍采購價格23000美元一半之多。

高價購機(jī)僅是儲蓄生息失策的一方面，更嚴(yán)重的則是因?yàn)槿鄙偻赓徢?，國民政府只能有什么買什么，結(jié)果購回許多性能不佳的廢物。1937年5月，孔祥熙赴歐采購戰(zhàn)機(jī)時，法國就以“歐洲形勢緊張”為由拒絕售華相對先進(jìn)的MS.406戰(zhàn)機(jī)，而只同意出售性能不佳的D.510，且數(shù)量也有所減少；隨后國民政府只得購買一批美制貝蘭卡28/90B郵政機(jī)改為戰(zhàn)機(jī)使用，結(jié)果效果不佳，根本無法作戰(zhàn)。

且不論宋美齡是否從抗戰(zhàn)前的“節(jié)約生息”中獲取私利，僅從效果看，當(dāng)初節(jié)約經(jīng)費(fèi)打算“好鋼用在刀刃上”的想法基本落空。加上采購飛機(jī)運(yùn)送、組裝、試飛、換裝需要不少時間，導(dǎo)致戰(zhàn)爭初期中國空軍被迫使用許多更加老舊的戰(zhàn)機(jī)升空作戰(zhàn)，并過早地在殘酷的消耗戰(zhàn)中將本來就不多的戰(zhàn)機(jī)和飛行員損失殆盡。

面對無兵可用的窘境，宋美齡這才設(shè)法與陳納德聯(lián)絡(luò)，耗費(fèi)十余倍于中國飛行員的薪水聘請美國飛行員，同時花重金保障其生活。以高價（陳納德部的第一批100架霍克-81戰(zhàn)機(jī)單價45000美元）采購戰(zhàn)機(jī)供其使用。在1941年，如此組建飛虎隊(duì)實(shí)屬國民政府走投無路后的無奈之舉。飛虎隊(duì)雖然發(fā)揮了一定的作用，卻無法掩飾國民政府在建設(shè)中國空軍問題上的短視與一廂情愿。

國民黨自1920年孫中山時期就提出了“航空救國”的宏圖大志，然而直到抗戰(zhàn)爆發(fā)，中國的空中力量仍然悲劇性地要依靠高薪聘請外國雇傭兵才能保持存在感，這其中的教訓(xùn)，顯然不止“多買飛機(jī)”這么簡單。