【文/新潮觀魚】

當(dāng)下，“年代”+“群像”是熱播電視劇的法寶，初看之下，開年在央視與愛奇藝平臺(tái)同步播出的電視劇《北上》顯然可以歸為這個(gè)類型。但和《小巷人家》《六姊妹》《人世間》不一樣，《北上》開局就是2000年，主角團(tuán)以一群運(yùn)河邊嬉鬧的小朋友開場，前兩集交代了故事背景、人物關(guān)系之后鏡頭一轉(zhuǎn)已經(jīng)是躁動(dòng)的2007年，當(dāng)年在運(yùn)河里游泳，在古街上嬉鬧的“孩子團(tuán)”都長成了18歲的高中少年，喜歡李宇春和周杰倫，也有了青春的煩惱。在躁動(dòng)中他們躍躍欲試想要離開隨著漕運(yùn)衰落而逐漸冷卻的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，“北上”成為時(shí)代的弄潮兒。

開播不久就有不少評(píng)論把這部新劇稱為“80、90后的年代劇”——乘著互聯(lián)網(wǎng)浪潮拼搏創(chuàng)業(yè)、逆天改命的80、90后一代和他們的父母輩，乘著改革開放東風(fēng)起飛的一代有相似、更有不同。

《北上》是徐則臣獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的同名小說改編，但和《繁花》類似，電視劇版在保留原作核心概念的基礎(chǔ)上幾乎是重構(gòu)與改編了整個(gè)故事。

兩者都有一個(gè)關(guān)鍵詞“大運(yùn)河”，不同的是，原作更偏向于大歷史的滄桑變遷，而電視劇版則是大歷史中一代人的“小宇宙”。浩浩蕩蕩、奔流不息的京杭大運(yùn)河承載的是千年的漕運(yùn)史，是曾經(jīng)中國經(jīng)濟(jì)的大動(dòng)脈，故事的舞臺(tái)——運(yùn)河邊的繁華的江淮小鎮(zhèn)“花街”，和花街上的這群人就像是運(yùn)河精神的縮影?！氨鄙稀保仁谴筮\(yùn)河流淌的方向，也是主角團(tuán)這代90后年輕人追尋夢想的途徑。

雖然到目前為止，無論是白鹿飾演的夏鳳華、歐豪飾演的謝望和、還是他們的發(fā)小伙伴周海闊、邵星池、陳睿，還是中途加入的“團(tuán)寵”馬思藝都還沒有離開老家，踏上“北上”之路，但可以預(yù)見，劇情的走向一定是三段式的：花街的美好煙火氣——花街衰落后年輕人北上打拼——回歸花街故鄉(xiāng)振興，背后是運(yùn)河文化和傳統(tǒng)精神的復(fù)興和再出發(fā)。

以上劇情有待展開，但從目前已經(jīng)播出的劇情來看，《北上》最大的亮點(diǎn)和與其他年代劇的區(qū)別，就是“成人－少年”雙重小社會(huì)結(jié)構(gòu)的獨(dú)特?zé)熁饸狻?0、90后是這樣獨(dú)特的社會(huì)結(jié)構(gòu)和生活方式的“最后一代體驗(yàn)者”，這樣的童年記憶也是80、90后集體“回不去”的鄉(xiāng)愁與情懷。

80、90后以及他們之前的幾代人一定都有這樣的童年記憶：他們生長于一個(gè)父母輩甚至祖輩彼此認(rèn)識(shí)的半開放社區(qū)里，他們也許是時(shí)代居住在此的老街坊老鄰居，從上幾代人開始就一起長大，如同是異姓的兄弟姐妹。也許是工人新村和大院里，父母輩都是每天在一起工作的同事和職工家屬，孩子們也自然而然根據(jù)父母們的社會(huì)關(guān)系自發(fā)結(jié)成了一個(gè)只屬于少年人的“小社會(huì)”。

《北上》里描繪的花街就是一個(gè)這樣的小世界。主角父母輩住在馬奶奶曾經(jīng)是大戶人家園林，如今變成了充滿了市井煙火氣的小院，他們有開飯店的，有賣早點(diǎn)的，有跑運(yùn)輸?shù)?，有坐辦公室的…職業(yè)不同但關(guān)起院門大家又是每天見面、相互扶助的“一家人”：

跑船運(yùn)的帶動(dòng)大家入股一起賺錢，做早點(diǎn)的和開飯店的給院里所有的孩子當(dāng)起了小飯桌，家里是文化人的老爺爺給孩子們講故事，誰家媽媽有拿手菜就一次性多做點(diǎn)兒給全院的孩子們吃……

和今天的有娃家庭關(guān)起門來各家?guī)Ш⒆?，同事們下班不見面，親戚們疏遠(yuǎn)在老家，社會(huì)越來越原子化相比，《北上》里前幾集花街的生活方式是今天的人羨慕的“低成本高效養(yǎng)娃”，也讓成年人在與周圍人的強(qiáng)連接中內(nèi)心更踏實(shí)更充盈，也有更多的能量去應(yīng)對(duì)時(shí)代變遷帶來的逆境。

現(xiàn)在大家總是抱怨，“孩子好好的咋就抑郁了”？青少年抗壓能力的迅速衰退，抑郁癥頻發(fā)已經(jīng)成為了一個(gè)社會(huì)性的問題。有家長抱怨：“重點(diǎn)中學(xué)的孩子一半在看心理醫(yī)生，一半在看內(nèi)分泌科”，也有父母疑惑不解：“以前的小孩不僅物質(zhì)條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如今天，那時(shí)的父母也不如今天的爸媽講究陪伴和科學(xué)育兒，打打罵罵甚至無端指責(zé)少不了，為什么今天的孩子‘一碰就碎’那么地‘脆弱’呢？”《北上》里的主角團(tuán)組成的“少年小社會(huì)”其實(shí)就是這個(gè)問題的答案。

在80、90后的記憶里，除了每天上課寫作業(yè)，他們有大把的時(shí)間湊在一起忙自己的事。一個(gè)小團(tuán)體里總有一個(gè)領(lǐng)袖小孩兼點(diǎn)子王（又稱，帶頭闖禍的），比如劇中的男主謝望和，總有一個(gè)和大家瘋在一起的假小子，就像劇中的“大華子”夏鳳華；當(dāng)然往往還會(huì)有個(gè)戴眼鏡的“移動(dòng)百科”，一個(gè)天真爛漫的小胖子，或者像《北上》故事開頭那樣，某一天來了一個(gè)大家都想和她玩的“團(tuán)寵”小公主……

孩子們每天在鼓搗的“大事”是幼稚的，但在自己的小社會(huì)里絕對(duì)會(huì)被認(rèn)真對(duì)待、煞有介事，這無形中其實(shí)是在為將來到大社會(huì)上做真正的“大事”在實(shí)習(xí)；在少年人小社會(huì)里，他們建立了青春版的社會(huì)結(jié)構(gòu)，也實(shí)習(xí)著大人社會(huì)的處世交往之道，這里面會(huì)有團(tuán)結(jié)、拉攏、矛盾、和好甚至勾心斗角和爭風(fēng)吃醋，但少年人的世界里又很難有“隔夜仇”，當(dāng)有一天他們來到大人的世界，也不會(huì)像是從封閉的牢籠一下放歸大自然一樣覺得手足無措、焦慮茫然；

更重要的是“少年社會(huì)”是孩子們的心靈解壓閥。在《北上》3、4集之后的劇情中，家家有本難念的經(jīng)，當(dāng)時(shí)代變遷下生活的壓力導(dǎo)致每個(gè)原本和諧的小家庭爆發(fā)出了各自的矛盾，不可避免地波及了孩子們。但花街的孩子們可以在父母吵架、打罵后各自走出壓抑的小家，來到院落屋頂上的“聚點(diǎn)”，和小伙伴聚在一起，彼此開解安慰，聊著聊著話題就從家里的不快轉(zhuǎn)到了各自的理想和未來這樣充滿希望的話題，原本的壓抑內(nèi)耗已經(jīng)煙消云散了。

高中畢業(yè)后，兒時(shí)的“小社會(huì)”原地解散，小伙伴們天各一方奔赴了各自的“大世界”，但兒時(shí)的恣意快樂和彼此連接已經(jīng)塑造了他們完整的人格和小宇宙?！侗鄙稀返闹魅斯磳㈦x開大運(yùn)河溫暖的懷抱，成為艱辛生活的“北漂”，但花街的煙火氣和伙伴們的美好時(shí)光將支持他們開拓彼此的事業(yè)和感情，也正是花街曾經(jīng)的美好和雋永，最終吸引著他們?cè)谧詈蠡氐焦枢l(xiāng)。這也暗合了故事外的現(xiàn)實(shí)世界中，80、90后一代人已經(jīng)脫穎而出，正在“搞大事”，創(chuàng)造歷史。

夏鳳華們將“北上”搞出什么樣的事情呢，那還得把這部“80、90后年代劇”繼續(xù)追下去。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。