《查理周刊》事件，被觀察者網(wǎng)專欄作者阮煒看作1988年拉什迪事件的延續(xù)。1988年，拉什迪的小說(shuō)《撒旦詩(shī)篇》在英國(guó)出版，對(duì)先知穆罕默德肆無(wú)忌憚地嘲弄激怒穆斯林上街示威、焚書，進(jìn)而發(fā)展到懸賞誅殺書商和譯者，事件升級(jí)導(dǎo)致伊英兩國(guó)斷交。而這起事件中，同樣出現(xiàn)了法國(guó)人的身影：與蘇菲·瑪索齊名、曾5次封后凱撒獎(jiǎng)的法國(guó)“女神”伊莎貝爾·阿佳妮，在1989年凱撒獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮獎(jiǎng)臺(tái)上朗讀了《撒旦詩(shī)篇》中的句子，以聲援這位因批評(píng)伊斯蘭教而被伊朗領(lǐng)袖霍梅尼全球追殺的作家。

阿佳妮在89年凱撒“封后”時(shí)致辭，當(dāng)場(chǎng)朗讀了一段《凱撒詩(shī)篇》

那一年，因《羅丹的情人》中對(duì)才情洶涌的女主角出色的演繹，阿佳妮已是第三次領(lǐng)取這一法國(guó)電影的最高榮譽(yù)。當(dāng)時(shí)32歲的阿佳妮用難以置信的精神控制力抵御著法國(guó)媒體炮制的各種聳人聽聞的謠言——包括她已罹患艾滋病，不久于世——最終完成了這部?jī)H耗資140萬(wàn)美元的低成本藝術(shù)電影。

1990年代初，阿佳妮一度從影壇消失，隱居瑞士，拒絕傳媒采訪。直到1993年《激情佳人》，阿佳妮才又回來(lái)觀眾面前，在1994年，她推出了當(dāng)時(shí)法國(guó)影壇耗資最巨的一部古裝片《瑪戈皇后》，因該片她獲得了第四個(gè)凱撒獎(jiǎng)。

在阿佳妮躲起來(lái)的日子中，《撒旦詩(shī)篇》的各國(guó)翻譯者與出版者中已有多人遇襲受傷甚至身亡。根據(jù)維基百科上的公開資料，1991年7月3日，意大利文版翻譯在米蘭遇刺重傷；1991年7月11日，日文版翻譯五十嵐一遇刺身亡，他的尸體在筑波大學(xué)辦公室被發(fā)現(xiàn)；1993年7月2日，土耳其文版翻譯在土耳其錫瓦斯下榻的旅館遭到暴民縱火，37人死亡；1993年10月，一位挪威版出版商在奧斯陸遭槍擊三次，但幸存。

阿佳妮不怕死的勇氣來(lái)自哪里？雖然沒(méi)有媒體采訪，但從她的生平軌跡中卻可以發(fā)現(xiàn)，她身上背負(fù)著怎樣沉重的思想沖突與文化碰撞。

1955年6月27日，伊莎貝爾·阿佳妮出生于巴黎郊區(qū)一個(gè)小鎮(zhèn)，阿佳妮的母親是德國(guó)人奧古斯塔，父親是阿爾及利亞人穆罕默德·謝里夫·阿佳尼。阿爾及利亞以伊斯蘭教為國(guó)教，國(guó)旗上的新月和五角星是這個(gè)穆斯林國(guó)家的象征。穆罕默德一直在加油站做加油工，直到去世。阿佳妮孝順父親，在學(xué)校里也是個(gè)好學(xué)生，12歲的阿佳妮因?yàn)檎f(shuō)過(guò)要當(dāng)一名為孩子主持正義的法官，而受到同學(xué)們的嘲笑。

照片或影片，阿佳妮的公共形象中沒(méi)有絲毫穆斯林色彩

由于殖民歷史，許多北非穆斯林裔進(jìn)入法國(guó)社會(huì)，甚至成為法國(guó)的文體明星，比如著名球星齊達(dá)內(nèi)、本澤馬、納斯里、本阿爾法，影星萊拉·貝蒂等等。另外，法國(guó)球星里貝里和阿比達(dá)爾的妻子也是阿爾及利亞穆斯林后代，阿比達(dá)爾的妻子還是法國(guó)的電視主持人，里貝里則在婚后皈依了伊斯蘭教。兩位球星的妻子平時(shí)穿著性感、時(shí)尚，在法國(guó)，融入了西方生活方式的穆斯林女性紛紛放棄自己作為穆斯林的符號(hào)——摘下面紗、脫下頭巾和長(zhǎng)衣。

1986年10月，阿佳妮對(duì)《環(huán)球》雜志公開了她的阿拉伯名字——雅斯米娜。她還曾在采訪時(shí)談到自己的穆斯林裔身份，說(shuō)她總覺(jué)得自己是個(gè)阿拉伯人。1988年11月，她出現(xiàn)在阿爾及爾一所大學(xué)的的講臺(tái)上，為那些爭(zhēng)取權(quán)利而斗爭(zhēng)的人們大聲疾呼。她還告訴《巴黎競(jìng)賽畫報(bào)》的記者：“我不是作為阿爾及利亞人的女兒去阿爾及爾，而是以法國(guó)電影演員的身份去那兒的?！边^(guò)去她曾高呼：“我阿佳妮是阿爾及利亞人！”現(xiàn)在則反復(fù)重申：“我阿佳妮是法國(guó)人！”正是這樣，人們才會(huì)忽而像崇拜女神似的崇拜她，忽而又如詛咒女巫一樣的詛咒她。

2010年4月底，南非世界杯前，法國(guó)國(guó)家隊(duì)爆出一樁驚天性丑聞，里貝里、本澤馬等三名法國(guó)國(guó)腳涉嫌嫖娼雛妓，而女主角是出生于穆斯林家庭，當(dāng)時(shí)未滿18周歲的扎西婭。扎西婭在10歲時(shí)就和母親一起從阿爾及利亞來(lái)到了法國(guó)巴黎，事后扎西婭成為了法國(guó)時(shí)尚屆的新寵，多次出現(xiàn)在《名利場(chǎng)》、《時(shí)尚》等世界知名時(shí)尚雜志上，阿佳妮對(duì)她很有好感，還計(jì)劃為她拍攝紀(jì)錄片。

2010年2月27日，在巴黎，阿佳妮又一次獲得了愷撒獎(jiǎng)。讓她獲獎(jiǎng)的影片《裙角飛揚(yáng)的日子》是一部反映校園暴力的片子。在一所校規(guī)極為嚴(yán)肅刻板的學(xué)校里，校長(zhǎng)以會(huì)引起學(xué)生非分妄想為理由，禁止女教師和學(xué)生穿裙裝上課。阿佳妮扮演的女教師索菲亞，沖破校規(guī)帶頭換上裙裝，卻在課堂上遭到大部分由少數(shù)族裔——阿爾及利亞穆斯林移民——組成的男學(xué)生的攻擊。為了讓這些壞小子們繼續(xù)學(xué)習(xí)知識(shí)，索菲亞搶過(guò)學(xué)生的槍械維持課堂秩序。然而兩個(gè)學(xué)生的械斗最終導(dǎo)致其中一人死亡，這引起了校方、警方、媒體和學(xué)生家長(zhǎng)等各方關(guān)注，但所有人只關(guān)心如何保護(hù)自己的利益，使局面漸趨失控。最終，一次槍械走火讓為了保護(hù)學(xué)生免于受傷的索菲亞不幸喪命。

作為阿爾及利亞移民后代的阿佳妮，出色地詮釋了今日法國(guó)校園中的種族歧視沖突。在《查理周刊》事件后，重新觀看這部電影，讓人不禁回想起她朗讀《撒旦詩(shī)篇》的那一天。

盡管缺乏世界性影響的“大片”，中外媒體都將阿佳妮視作今天法國(guó)精神的重要代表。

“如果你詢問(wèn)任何70年代末的法國(guó)電影人，誰(shuí)將在20世紀(jì)末成為法國(guó)最具標(biāo)志性、最偉大的女演員，幾乎所有人都會(huì)毫不猶豫地說(shuō)出伊莎貝爾·阿佳妮的名字?！泵绹?guó)著名電影批評(píng)家米克·拉薩里在《真實(shí)之美——好萊塢能從當(dāng)代法國(guó)電影演員身上學(xué)到什么》一文中這樣寫道。

阿佳妮登上《三聯(lián)生活周刊》封面（資料圖片）

阿佳妮在中國(guó)的粉絲也為數(shù)不少，《三聯(lián)生活周刊》去年在中法建交50周年之際，以阿佳妮為封面代表“法范兒”，將她列為法國(guó)文化精神的50個(gè)代表性角色之一。

在西方媒體為是否轉(zhuǎn)載《查理周刊》的漫畫而精分的時(shí)候，他們不該忘記，除了運(yùn)用丑化諷刺的藝術(shù)，還可以舉起這位以自己的方式斗爭(zhēng)著的女神形象。