本文來(lái)自微信公眾號(hào)"愛(ài)范兒"（ID：ifanr），作者：李超凡。

如果喬布斯當(dāng)年在美國(guó)制造蘋(píng)果電腦的嘗試沒(méi)有失敗，或許今天特朗普就不用想方設(shè)法逼蘋(píng)果將iPhone組裝供應(yīng)鏈遷回美國(guó)了。自從特朗普上臺(tái)之后，為了振興美國(guó)制造業(yè)，一直力推蘋(píng)果等科技巨頭將生產(chǎn)線轉(zhuǎn)移到回美國(guó)，為此甚至不惜對(duì)中國(guó)加征懲罰性關(guān)稅，彭博社上周撰文稱如果關(guān)稅加至25%，蘋(píng)果供應(yīng)鏈考慮將iPhone生產(chǎn)線移出中國(guó)。

富士康車(chē)間

實(shí)際上蘋(píng)果為了響應(yīng)特朗普的號(hào)召，年初已經(jīng)宣布啟動(dòng)了2450億美元的回流美國(guó)計(jì)劃。今年蘋(píng)果就為美國(guó)勞動(dòng)力市場(chǎng)增加了6000個(gè)工作崗位，上周又宣布耗資10億美元興建新園區(qū)。

特朗普發(fā)推稱蘋(píng)果資金回流計(jì)劃是美國(guó)工人的勝利

但 iPhone、iPad 等主要產(chǎn)品的生產(chǎn)組裝，仍然得依賴中國(guó)以及其它勞動(dòng)力成本較低的國(guó)家，蘋(píng)果美國(guó)制造的結(jié)局，或許在 30 多年前就已經(jīng)注定。

美國(guó)制造的蘋(píng)果電腦，是怎么變成一個(gè)爛攤子的？

上世紀(jì) 80 年代，包括戴爾、惠普和康柏等美國(guó)大型科技公司為了降低成本，紛紛將生產(chǎn)線從本土遷往亞洲等海外地區(qū)。然而蘋(píng)果沒(méi)有這樣做，因?yàn)閱滩妓拐J(rèn)為軟件和硬件的開(kāi)發(fā)必須緊密結(jié)合。于是蘋(píng)果非但沒(méi)有關(guān)閉工廠，還決定在加利福尼亞、科羅拉多和德克薩斯等州開(kāi)設(shè)新工廠來(lái)生產(chǎn)蘋(píng)果電腦。

1983 年，蘋(píng)果一座生產(chǎn)麥金塔(Macintosh)個(gè)人電腦的工廠在加利福尼亞落成，就位于蘋(píng)果當(dāng)時(shí)的總部對(duì)面。據(jù)當(dāng)時(shí)參觀過(guò)的記者介紹，這座工廠高度自動(dòng)化，人力僅占整個(gè)制造成本的 2%，喬布斯對(duì)這里生產(chǎn)的麥金塔電腦十分驕傲：

這是一臺(tái)美國(guó)制造的機(jī)器。

工廠的裝潢也保持了蘋(píng)果一貫的極簡(jiǎn)風(fēng)格，墻面被統(tǒng)一刷成白色。喬布斯希望建立像日本工匠精神般的制造業(yè)文化，曾擔(dān)任蘋(píng)果電氣工程師的 Randy Battat 回憶道：

史蒂夫?qū)θ毡镜闹圃旃に囉兄軋?jiān)定的信念，日本人被譽(yù)為制造業(yè)的魔術(shù)師，我們的目標(biāo)是建立一個(gè)能準(zhǔn)時(shí)交付而且部件零缺陷的工廠。

蘋(píng)果麥金塔工廠內(nèi)部

但還沒(méi)等工廠走上軌道，喬布斯就在 1985 年被迫離開(kāi)了蘋(píng)果，這些工廠很多仍被保留下來(lái)，卻成了喬布斯蘋(píng)果生涯的一大敗筆，也給蘋(píng)果留下了一個(gè)爛攤子。1988 年，來(lái)自法國(guó)的自動(dòng)化專家 Jean-Louis Gassée 被時(shí)任蘋(píng)果 CEO John Sculley 任命為蘋(píng)果產(chǎn)品總監(jiān)，接手蘋(píng)果產(chǎn)品的制造工作，當(dāng) Gassée 花了兩天時(shí)間了解蘋(píng)果加州“高度自動(dòng)化”的工廠后，他發(fā)現(xiàn)喬布斯打造的美國(guó)制造生產(chǎn)線，其實(shí)并不成功。

Gassée 接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)回憶，在一次輪班結(jié)束后，他拿起一把掃帚，掃過(guò)那些在生產(chǎn)線中掉落的零件，Gassée 認(rèn)為“ 這真的是一種恥辱”。直到 1992 年麥金塔在美國(guó)的生產(chǎn)線全部關(guān)閉，這些工廠都未曾達(dá)到過(guò)喬布斯當(dāng)初設(shè)想的產(chǎn)量，而 Mac 電腦銷(xiāo)量在 90 年代中期的暴跌也讓庫(kù)存激增，蘋(píng)果也不得不接受生產(chǎn)外包，本土制造的夢(mèng)正式破滅。

實(shí)際上喬布斯在離開(kāi)蘋(píng)果后，也曾為制造 NeXT 的個(gè)人工作站投入 1000 萬(wàn)美元建設(shè)工廠，最后也以失敗告終。這兩次失敗也讓喬布斯不再固執(zhí)，重新執(zhí)掌蘋(píng)果后他讓來(lái)自康柏的蒂姆·庫(kù)克擔(dān)任全球運(yùn)營(yíng)高級(jí)副總裁，蘋(píng)果的全球供應(yīng)鏈布局就此開(kāi)始。

 庫(kù)克在富士康工廠

目前蘋(píng)果的供應(yīng)鏈遍布中國(guó)大陸、臺(tái)灣和日本、韓國(guó)等國(guó)家和地區(qū)，而且中國(guó)供應(yīng)商的比重逐年提升，富士康坐落的鄭州市已經(jīng)變成一座“蘋(píng)果城”，每天能夠生產(chǎn)50萬(wàn)部iPhone。而上海火箭村的6萬(wàn)小鎮(zhèn)青年，造出了全球一半的iPhone。

圖片來(lái)自：界面

事實(shí)也證明，硅谷非但沒(méi)有因?yàn)閷⒐?yīng)鏈外包影響產(chǎn)品開(kāi)發(fā)，反而成為全球領(lǐng)先的工業(yè)和軟件設(shè)計(jì)中心。而當(dāng)年蘋(píng)果麥金塔工廠的舊址，房?jī)r(jià)也漲到了 110 萬(wàn)美元，蘋(píng)果幾乎不可能在這樣的地方組建生產(chǎn)線了。

想讓iPhone回美國(guó)制造，這事沒(méi)那么容易眾所周知，海外國(guó)家和地區(qū)更加低廉的用工成本，是蘋(píng)果選擇在中國(guó)等國(guó)家制造iPhone等產(chǎn)品的重要原因。特朗普想讓iPhone回到美國(guó)組裝生產(chǎn)，除了用大幅提高進(jìn)口關(guān)稅來(lái)威逼，也砸下真金白銀利誘。

去年威斯康辛州政府為吸引富士康來(lái)建廠提供了高達(dá)40億美元經(jīng)濟(jì)獎(jiǎng)勵(lì)，條件則是富士康在該州投資100億美元，創(chuàng)造1.3萬(wàn)個(gè)就業(yè)崗位。這是美國(guó)有史以來(lái)向外國(guó)公司提供的最大一筆補(bǔ)貼，今年6月特朗普還親自出席富士康工廠動(dòng)工儀式，并稱贊“這家工廠是世界第八大奇跡”。

圖片來(lái)自：華爾街日?qǐng)?bào)

不過(guò)這家工廠的主要業(yè)務(wù)是生產(chǎn)LCD液晶顯示屏面板，隨著蘋(píng)果逐步擁抱OLED屏幕，富士康美國(guó)工廠落成之后LCD屏幕可能已經(jīng)被蘋(píng)果全面拋棄，這座工廠也不太可能成為iPhone回歸美國(guó)制造的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

要讓iPhone回美國(guó)制造，在目前經(jīng)濟(jì)全球化的格局下，實(shí)現(xiàn)的難度之大，遠(yuǎn)非特朗普說(shuō)的那么容易。要知道蘋(píng)果為什么不在美國(guó)制造iPhone，得先看看蘋(píng)果為什么選擇中國(guó)等國(guó)家生產(chǎn)iPhone。其實(shí)這并不能單單用人力和土地成本低廉來(lái)概括，工人的操作技巧和熟練度、工廠對(duì)產(chǎn)品線的靈活調(diào)整，這些都是在美國(guó)難以實(shí)現(xiàn)的。

當(dāng)然，政府的巨額鋪貼和廉價(jià)勞動(dòng)力是中國(guó)吸引蘋(píng)果的重要原因。《紐約時(shí)報(bào)》曾調(diào)查過(guò)富士康鄭州工廠，這座600萬(wàn)人口的城市現(xiàn)在已被當(dāng)?shù)厝朔Q為“蘋(píng)果城”，每天能生產(chǎn)50萬(wàn)部 iPhone。據(jù)報(bào)道當(dāng)?shù)卣疄槲O(píng)果落戶，為富士康提供了超過(guò)15億美元（約103億RMB）資金，用于修建發(fā)電廠和員工宿舍等基礎(chǔ)設(shè)施，還投入超過(guò)100億美元（約690億RMB）用于擴(kuò)建機(jī)場(chǎng)，并提供極為便利的通關(guān)程序。這座全球最大的iPhone工廠于2010年開(kāi)始運(yùn)行，當(dāng)年鄭州市的GDP也才4000億人民幣。

圖片來(lái)自：紐約時(shí)報(bào)

除了更低的用工的成本，中國(guó)還有更多能夠更出色地完成任務(wù)的技工。一位蘋(píng)果高管曾估計(jì)，管理指導(dǎo)制造蘋(píng)果手機(jī)的 20 萬(wàn)裝配線工人需要大約 8700 名產(chǎn)業(yè)工程師。蘋(píng)果分析師預(yù)測(cè)，在美國(guó)要招到那么多合格的工程師需要 9 個(gè)月的時(shí)間。而在中國(guó)，只需要 15 天。中國(guó)工廠對(duì)于 iPhone 生產(chǎn)需求的完成度也出乎蘋(píng)果預(yù)料，一位蘋(píng)果前高管曾對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》說(shuō)過(guò)這樣一件事：

蘋(píng)果在最后一刻更改了 iPhone 的屏幕設(shè)計(jì)，導(dǎo)致整條流水線需要改裝。新的屏幕面板在午夜運(yùn)達(dá)工廠。一位工頭叫醒了宿舍中熟睡的 8000 名工人，每個(gè)人發(fā)一塊餅干和一杯茶，半個(gè)小時(shí)之內(nèi)在崗位上就位，開(kāi)始長(zhǎng)達(dá) 12 小時(shí)的工作。他們把每一塊新屏幕鑲嵌到面板上。僅僅用了 96 個(gè)小時(shí)，這家工場(chǎng)的產(chǎn)量就達(dá)到每天 1 萬(wàn)臺(tái) iPhone。

這位蘋(píng)果蘋(píng)果前高管對(duì)中國(guó)生產(chǎn)線工人的評(píng)價(jià)是：

他們的速度和靈活性難以置信，沒(méi)有哪家美國(guó)工廠能夠匹敵。

憑借物美價(jià)廉的服務(wù)，中國(guó)供應(yīng)商也越來(lái)越受到蘋(píng)果重用。根據(jù)蘋(píng)果公布的 2018 年 200 大供應(yīng)商名單，中國(guó)大陸的供應(yīng)商從去年的 27 家增加至 34 家，此外中國(guó)臺(tái)灣的供應(yīng)商最多，有 51 家，相反美國(guó)供應(yīng)商數(shù)量有所下降。

2018 蘋(píng)果供應(yīng)商分布，圖片來(lái)自：寧南山

蘋(píng)果表示這 200 家供應(yīng)商包攬了蘋(píng)果 2017 年全球原材料，制造和組裝支出金額的 98%，從中也可窺見(jiàn)蘋(píng)果對(duì)中國(guó)供應(yīng)商的倚重。除了中國(guó)供應(yīng)商數(shù)量的增加，在蘋(píng)果產(chǎn)品最重要的 6 類(lèi)零部件（顯示面板、半導(dǎo)體器件、攝像頭模組、功能器件、被動(dòng)元件和結(jié)構(gòu)）中，中國(guó)供應(yīng)商涉足的從去年的 3 類(lèi)增至今年的 5 類(lèi)。

京東方也是蘋(píng)果供應(yīng)商之一，未來(lái)或?yàn)?iPhone 提供 OLED 屏幕， 圖片來(lái)自：華爾街日?qǐng)?bào)。

而在 2012 年，蘋(píng)果公布的中國(guó)大陸供應(yīng)商只有 8 家，從目前的增長(zhǎng)趨勢(shì)來(lái)看，盡管特朗普一直鼓吹“美國(guó)制造”，但蘋(píng)果在中國(guó)等海外供應(yīng)鏈的布局有增無(wú)減。如果這個(gè)趨勢(shì)一直持續(xù)，中國(guó)供應(yīng)商甚至?xí){到美國(guó)在半導(dǎo)體的領(lǐng)先地位，這也被認(rèn)為是特朗普不惜代價(jià)也要挑起中美貿(mào)易戰(zhàn)的原因之一。

在美國(guó)制造 iPhone 可行嗎？如果真的要在美國(guó)生產(chǎn)組裝 iPhone 到底可不不可行？《麻省理工科技評(píng)論》曾通過(guò)三種方案進(jìn)行分析：

全球采購(gòu)原料，全球生產(chǎn)零件，美國(guó)組裝；

全球采購(gòu)原料，美國(guó)生產(chǎn)零件，美國(guó)組裝；

美國(guó)提供原料，美國(guó)生產(chǎn)零件，美國(guó)組裝。

根據(jù)麻省理工研究團(tuán)隊(duì)分析，第一種方案會(huì)讓一部 iPhone 的生產(chǎn)成本提高 30~40 美元，除了美國(guó)更高的人力成本，主要還由于需要支付更高的物流成本。而這已經(jīng)是三種方案中成本最低的一種了。如果蘋(píng)果還要在美國(guó)本土生產(chǎn)零件，成本至少提高 100 美元。以 iPhone 成本最高的組件屏幕為例，生產(chǎn)主要外包給三星和臺(tái)積電，工廠集中在亞洲，美國(guó)的工廠也無(wú)法滿足產(chǎn)能需求。

 iPhone 各組件成本構(gòu)成

至于生產(chǎn)原料則是先天條件，手機(jī)生產(chǎn)需要各種稀土材料，比如 iPhone 鋁合金外殼所需的鋁土礦美國(guó)就沒(méi)有，而目前全球 80% 的稀土供應(yīng)來(lái)自中國(guó)。由此可見(jiàn)，從手機(jī)原料提供到生產(chǎn)和組裝，不太可能完全在一個(gè)國(guó)家內(nèi)完成。同時(shí)為了提高效率和節(jié)約成本，供應(yīng)鏈也有聚攏效應(yīng)。

當(dāng)組裝產(chǎn)品的工廠都集中在一個(gè)地區(qū)，生產(chǎn)零件的供應(yīng)商也會(huì)隨之靠攏，為蘋(píng)果提供大猩猩玻璃的康寧就在幾年前將大部分產(chǎn)線從美國(guó)遷往日本和臺(tái)灣，康寧首席財(cái)務(wù)官 James Flaws 曾表示：

我們的客戶在臺(tái)灣、韓國(guó)、日本和中國(guó)。我們可以在本國(guó)生產(chǎn)玻璃，然后用船運(yùn)出去，但那需要 35 天。我們也可以空運(yùn)，但費(fèi)用要貴 10 倍。所以我們?cè)谘b配工廠附近建自己的玻璃廠，而那些工廠都在國(guó)外。

目前蘋(píng)果的供應(yīng)鏈集中在東亞地區(qū)，中國(guó)、日本和韓國(guó)的供應(yīng)商數(shù)量占了全球近 7 成，形成了強(qiáng)大的規(guī)模效應(yīng)，要大范圍轉(zhuǎn)移并不現(xiàn)實(shí)。因此特朗普如果真想要蘋(píng)果在美國(guó)制造 iPhone，除了要說(shuō)服蘋(píng)果，還要想辦法將整個(gè)生產(chǎn)和組裝供應(yīng)鏈搬到美國(guó)，最后還要培養(yǎng)大量的技術(shù)工人，目前富士康在威斯康辛州就面臨招不到人，要從中國(guó)調(diào)派工程師的窘境。在美國(guó)制造蘋(píng)果產(chǎn)品，看起來(lái)就像個(gè)不可能的任務(wù)。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：愛(ài)范兒（ID：ifanr），作者：李超凡。