【文/觀察者網(wǎng) 鞠峰】

當(dāng)今世界女子花樣滑冰分兩種：俄羅斯，以及其他。

北京冬奧落幕，國際滑冰聯(lián)盟（ISU）2月17日更新的女子花滑總成績排行榜上，前26個分?jǐn)?shù)全部由俄羅斯選手在各大賽事創(chuàng)造，與其他國家的選手拉開令人絕望的分差。

2022花樣滑冰歐錦賽女單自由滑：俄羅斯選手包攬總成績前三名 圖自IC Photo

粉絲們癡迷于俄羅斯女子花滑運(yùn)動員絕對的實(shí)力和美麗，將她們稱為“俄蘿”（俄羅斯蘿莉）。

從初代“天才少女”利普尼茨卡婭開始，一個個“俄蘿”腳踩冰刀，快速滑過流水線一般的職業(yè)之路：12、13歲遍主宰青年組，一滿15歲就升入成年組，問鼎各項(xiàng)大賽和奧運(yùn)會。但兩三年花期過后，她們迅速沉寂，20歲前早早退役。

“俄蘿”們基本誕生于同一家訓(xùn)練基地——莫斯科著名體?！吧２?70”（Sambo-70）下屬的“水晶”花滑俱樂部。從2013年起，主教練由艾特利·圖特別麗澤（Eteri Tutberidze）擔(dān)任。她頂著一頭方便面般的金色卷發(fā)，因此被中國花滑迷稱為“面姐”。

國際滑聯(lián)最新女單總成績排行榜，前26名全是俄羅斯選手

90年代，關(guān)穎珊等美國選手主宰冰場。20世紀(jì)初，日本崛起。但從索契開始，冬奧花滑女單金牌從未從俄羅斯手中旁落。

“面姐”組只用8年時間，就在世界花滑屆制造恐怖的“實(shí)力斷層”，給俄羅斯拿回三個奧運(yùn)冠軍、三個世錦賽冠軍、五個歐錦賽冠軍、五個世青賽冠軍。她也在2018年得到普京授予的榮譽(yù)勛章。

但與此同時，太多的榮耀和爭議圍繞著“桑博-70”花滑俱樂部。

有人說這里是“冠軍工廠”、“天才少女誕生地”。還有人說“面姐”把一個個豆蔻女孩“用后即棄”。長期以來，“面姐”嚴(yán)苛的訓(xùn)練方式是西方媒體的眾矢之的。在那些英文敘述中，俄羅斯的美少女們仿佛每天只能夠忍受損害健康的魔鬼訓(xùn)練，別無選擇。

然而事實(shí)并非如此。瓦利耶娃、特魯索娃等頂尖選手并非迫于無奈，反而是希望加入“面姐”的教練組，劍指巔峰?？死锬妨謱m發(fā)言人佩斯科夫表示，“在高水平體育競技中，正是因?yàn)橛羞@么嚴(yán)厲的教練，培養(yǎng)出的運(yùn)動員才能取得勝利?！?

那么爭議在哪兒？

國際滑聯(lián)認(rèn)為，花滑選手越來越低的平均年齡和逐漸縮短的花期是一個不好的傾向?！凹热凰齻冞€未成年，為何參加成年組的比賽？”據(jù)外媒報道，國際滑聯(lián)有可能會進(jìn)行一次歷史性改革——將花滑運(yùn)動員的最低參賽年齡限制由15歲提升到17歲，相關(guān)提案已經(jīng)被列入到今年6月舉行的2022年國際滑聯(lián)大會的議程中。

成為“天才少女”

伴隨著波萊羅舞曲，卡米拉·瓦利耶娃在冰面上跌到了4次。每摔一次，觀眾們的心就揪一下。

2月17日，北京，2022北京冬奧會花樣滑冰女子單人自由滑。瓦利耶娃跳躍摔倒 圖自外媒

“K寶”瓦利耶娃是本屆冬奧花滑女單的奪冠熱門。去年，稱霸世青賽的她剛升入成人組，就開始了自己的“屠榜”之路。

2021年底的俄羅斯花滑全國錦標(biāo)賽，瓦利耶娃成為花滑女單史上第一位短節(jié)目突破90分的運(yùn)動員，更在自由滑中展示3種四周跳，拿到193.10分的高分，最終以總成績283.48分奪冠，再度刷新個人保持的世界紀(jì)錄。

瓦利耶娃的總成績比排名第二的特魯索娃高出近34.83分，創(chuàng)造俄羅斯全錦賽史上冠亞軍最大分差。

但在冬奧女單自由滑中摔倒后，瓦利耶娃的失利已經(jīng)注定。禁藥風(fēng)波對她狀態(tài)的影響是繞不開的話題。

實(shí)際上，俄羅斯近年來飽受“興奮劑丑聞”困擾，已相繼部分或全部缺席了2016年里約奧運(yùn)會和2018年平昌冬奧會。俄羅斯上一次以完整國家樣貌出現(xiàn)在奧運(yùn)賽場，還要追溯到2014年在本土舉行的索契奧運(yùn)會。

但是花滑運(yùn)動員很少有使用興奮劑的歷史。在瓦利耶娃風(fēng)波之前，“面姐”組的運(yùn)動員從未有不良檢測結(jié)果。她們做過的檢測比大多數(shù)運(yùn)動員都多，因?yàn)楂@勝的選手要接受更多檢測，更不用說她們來自在這方面有不良履歷的俄羅斯。

瓦利耶娃現(xiàn)在只有15歲。有人會說，大不了4年后“重頭再來”。但4年后的意大利，觀眾們是否還能看到她？這個問題可以在北京冬奧的冰場邊上一窺答案。

女單自由滑比賽時，不少觀眾注意到，上屆冬奧會女單冠亞軍扎吉托娃和梅德韋杰娃就坐在看臺上。

但是，她們的身份早已不是花滑選手，而是隨隊(duì)記者以及隨隊(duì)解說。

北京冬奧梅德韋杰娃在看臺觀戰(zhàn) 圖自IC Photo

4年前在平昌，梅德韋杰娃敗給15歲的師妹扎吉托娃。4年后，梅德韋杰娃已經(jīng)退役，而扎吉托娃也淡出冰場。

看到師姐們，瓦利耶娃很難不想象自己4年后的命運(yùn)。在莫斯科，新一批天賦極佳的少女們正在“桑博-70”每天十幾個小時地拼命練習(xí)。俄羅斯廣闊的土地上，更多年紀(jì)更小的女孩子擠破頭，想要進(jìn)入這座誕生無數(shù)冠軍的搖籃，成為下一個瓦利耶娃。

瓦利耶娃自己，也曾是想要加入“面姐”教練組的“天才少女”之一。因?yàn)閷τ谒齺碚f，奧運(yùn)摘金是兒時的夢想。

她曾在記者會表示，“我大概3歲的時候就跟媽媽說過，我想成為奧運(yùn)會冠軍?！?

瓦利耶娃3歲前，同時學(xué)習(xí)芭蕾舞、滑冰和體操。后來家人告訴她，必須專注一條道路。小“K寶”覺得體操太“疼”、芭蕾太“無聊”，于是選擇了冰場。

3歲時，瓦利耶娃的家人就將她送到家鄉(xiāng)喀山的俱樂部，跟隨教練伊萬諾娃（Ksenia Ivanova）練習(xí)。當(dāng)時，她已經(jīng)能夠熟練地在冰上滑行。

啟蒙教練立即看出這個孩子體內(nèi)的天資和能量?！八奶熨x‘肉眼可見’，沒得跑。而且她白天、下午、晚上都在拼命練習(xí)，”伊萬諾娃回憶。

5歲時，瓦利耶娃便能跳出后內(nèi)結(jié)環(huán)雙周跳（2S）和后外結(jié)環(huán)雙周跳（2Lo）。

瓦利耶娃6歲時，水平早已遠(yuǎn)超周圍的女孩。于是，母親帶著她搬家到莫斯科。她的家庭并不富裕。母親是一名會計，為了女兒在冰面起舞，每日辛勤工作。

即使在莫斯科維奇滑冰學(xué)校，瓦利耶娃也迅速脫穎而出。

教練盧蒂科夫（Igor Lutikov）回憶道，她只有8歲，但她太特別了?！八恢乖隗w育上領(lǐng)先，談吐也像個大人。”“早晨6點(diǎn)45分起床，獨(dú)自一人前往冰場，然后練上5、6個小時?！?

2018年春天，11歲的瓦利耶娃轉(zhuǎn)入久負(fù)盛名的“桑博70體?！保⊿ambo-70）旗下的滑冰俱樂部，希望在艾特利·圖特別麗澤（Eteri Tutberidze）的指導(dǎo)下成為走上頂點(diǎn)。

“這是我媽媽的想法。我們想，如果艾特利收我就好了，如果不收，那就是時候停止花滑，或者想想以后該干什么，”瓦利耶娃回憶稱。

畢加索名畫《站在球上的女孩》和瓦利耶娃的同名節(jié)目 圖自國際花滑網(wǎng)

“桑博70”成立于1970年，是俄羅斯最高級別體育學(xué)校。桑博，是俄式徒手搏斗技術(shù)之一，后發(fā)展成搏擊運(yùn)動。

2003年，學(xué)校與莫斯科的Khrustalny溜冰場一起成立了滑冰俱樂部。2008年起，在美國有執(zhí)教經(jīng)驗(yàn)的圖特別麗澤進(jìn)入俱樂部。同年，因?yàn)樗龓С龅倪\(yùn)動員成績優(yōu)異，俱樂部成為莫斯科第一所被授予奧林匹克花滑預(yù)備資格的學(xué)校。2013年開始，女子花滑正式進(jìn)入圖特別麗澤和“俄蘿”的時代。

“四周跳時代”

“現(xiàn)在，你需要會四周跳，才能參加奧運(yùn)會，”平昌冬奧會花樣滑冰團(tuán)體季軍長洲未來說，“這對我來說太瘋狂，但現(xiàn)實(shí)就是這樣?！?

在平昌，長洲成為第一個跳出阿克塞爾三周跳（3A）的美國女子花滑遠(yuǎn)動員。這在當(dāng)時還是女子頂尖技術(shù)。

但從平昌開始，世界花滑女單格局發(fā)生突變。

完成一個四周跳，需要運(yùn)動員1秒之內(nèi)在空中做出4圈完整的旋轉(zhuǎn)，然后單腳著地。四周跳的基礎(chǔ)分值是同種三周的約兩倍。

更高、更快、更強(qiáng)，四周跳與三周跳的對比 截自紐約時報

2002年，日本選手安藤美姬第一次在國際比賽中跳出四周。未來的幾年，都未能有女選手在國際比賽中成功再現(xiàn)。

然而，從2018年平昌冬奧起，世界上先后有12名女子花滑選手在國際比賽中跳出4周，其中9名是俄羅斯選手、7名由“面姐”教練組培養(yǎng)出來。

“面姐”最新一代的“三套娃”——瓦利耶娃、特魯索娃和謝爾巴科娃，都可以在一個自由滑當(dāng)中做出不止一種四周。

開啟女子花滑“四周”時代的是特魯索娃。2018年，13歲的她在世青賽中跳出一個后外點(diǎn)冰四周和一個后外結(jié)環(huán)四周。本屆奧運(yùn)會，特魯索娃更是在決賽自由滑中用5個四周跳驚艷全場。

紐約時報形容，“特魯索娃在場上表演時，你幾乎可以聽見計分機(jī)器轟隆作響的聲音?！?

美籍華裔女子花滑選手劉美賢的教練稱，俄羅斯選手超大的訓(xùn)練量，是掌握這種最高難度跳躍的關(guān)鍵。

除了刻苦練習(xí)，還有一個重要因素——特拉華大學(xué)生物力學(xué)和運(yùn)動科學(xué)教授吉姆·理查茲說，俄羅斯女選手擁有適合四周跳的完美體型。

“她們瘦骨嶙峋。越瘦小，旋轉(zhuǎn)就越快，”理查茲介紹，“當(dāng)然，他們必須得是運(yùn)動員（的身體素質(zhì)）。但我不確定逼她們練四周跳是否健康?！?

根據(jù)理查茲的研究，想完成理想的四周，需滯空0.63至0.64秒，并達(dá)到約51厘米的跳躍高度。如果跳不到那么高，那么必須加快旋轉(zhuǎn)來彌補(bǔ)——就是這里，很有可能導(dǎo)致受傷。

“人類幾千年的演化告訴你，OK，我真的不想要轉(zhuǎn)這么快，”理查茲說。

兩屆全美冠軍劉美賢在14歲時，成為第一個跳出四周的美國女選手。她說，學(xué)習(xí)四周跳“十分恐怖”，“你必須精神足夠強(qiáng)大，不計后果地去做?！?

比練習(xí)四周更可怕的，是長高。這也是劉美賢在過去兩年遇到的最大挑戰(zhàn)。隨著重心上移，旋轉(zhuǎn)變得越來越困難。她從2020年3月開始，就放棄了四周跳，因此也失去了和俄羅斯選手匹敵的可能性。

男單奧運(yùn)冠軍陳?。∟athan Chen）表示，她們太擅長四周跳了，自己也不想與她們比賽。“太牛了，我覺得她們有一天能擊敗我們所有人（男選手）?！?