四、

我這么自信你們終會喜歡這段歲月的理由足夠充分——在最單純的時光里，人們都曾真心以待。

我見過你們的父母行色匆匆路過校園，或是晴天或是雨日，臉上或是欣慰或是焦灼，或是歡喜或是憂慮。這些都是面對未來最好的情緒。以后，你們要好好珍惜。

我見過你們的老師深夜備課，晨起上班，自己的孩子托人照料，卻把時間陪伴在你們的七點和你們十八的點以及你們的二十二點。996近來被人吵得火熱，而這些7107，你們以后要好好回憶。

我見過你們自己的笑容、淚水、憤怒、憂傷、叛逆、溫柔……它們一同讓我知道，我的青春已經(jīng)過去，我的青春永遠不會過去。

以后，也請你們要好好青春。

五、

說起青春，這次高考語文考試結束后，有同學提前交卷，面對媒體采訪時說：“我們杭高人沒有難的試卷。”

騰訊把它放到了新聞首頁上。

我反復地看過這段視頻，最后它讓我覺得歡喜——因為像極了你們的樣子，嬉笑怒罵，都是文章。

即便有些狂傲，但如果失去了這份傲氣，不僅不算懂青春，甚至就未曾青春過。

這是遺憾的。

每一個不曾起舞的日子，都是對青春的辜負。成績和去處，在拉長的時間軸上來看，會漸漸被人遺忘。而當時的自己的模樣，會是一生永遠的坐標。人生不會被幾個分數(shù)定義，但人生卻會因為你的熱情而有意義。

我已經(jīng)忘記了我高中的很多次考試的成績與名次，但我仍記得高考前夕去看奧運火炬?zhèn)鬟f，遇到幾個知心的朋友，以及后面那個恣意張揚的清涼夏天。

有人告訴我：我喜歡你們的學校，喜歡你們的學生，喜歡這種青春狂！而且，他真的很愛校！

我喜歡那段視頻的原因在于，霸氣的話語背后，并非無理性的姿態(tài)：“我們沒有覺得難的試卷”“我數(shù)學不好，你們不會提前看到我”“多二十分鐘真的沒有意義，我們要在有限的時間里做最好的自己”……

你還能多少次見到比這個更好、更有責任感、更有力量的青春？

往后依舊要這樣理直氣壯地做自己。人生也許需要妥協(xié)，說話也許需要權衡，未來也沒有那么一帆風順。但是，有“價值的妥協(xié)”，肯定不是在該堅持自己的時候沒有堅持自己。

你們是杭高的百廿一代，以后要好好保重自己，去續(xù)寫七萬人共同的榮光。理想主義在這個時代依然有光芒，我希望你們能懟天懟地，恣意張揚，但先讓自己有力量。

一直以來，我未要求你們尊敬我，但我一直希望你們相信我。我想你們應該懂了。沒有一個人是完美的，人生就是一個在不完美中追求完美的過程。既然我和你們一樣參加過高考，我能比你們多點什么呢？

王者榮耀我不行，星鉆封頂；和平精英我可能比你們厲害，王牌起步。

我所相信的那些美好，我們應該可以一起去追求——一起看書，一起思考，一起表達，我一直希望我們一同續(xù)寫這所百廿名校的青春故事。

寫到這里的三分鐘前，有一個朋友發(fā)來那段“我們杭高人沒有難題”的視頻截圖，并豎起大拇指。

他是在夸你們的樣子。

不是夸“沒有難題”，而是在夸“我們相信沒有難題”啊。

六、

高考是你們人生第一次面對“未知”，但其實，人的一生，也不會有太多次“未知”。人生這個看似宏大的命題，大多數(shù)時候都是庸庸碌碌，平平凡凡。

能經(jīng)歷高考，本身就是一種驕傲。

2008年高考之后，我充了個qq黃鉆，升級成qq音樂貴族，每天po空間皮膚，配音樂，發(fā)表傷感矯情的文字。其中有兩個皮膚的主題，至今仍在我的記憶里。

它們叫“清涼一夏”和“悠長假期”。

2019年的夏天，是我記憶里最為清涼的。到目前為止，幾乎沒有熱過，很羨慕它是屬于你們的“清涼一夏”和“悠長假期”。

你們明天沒有語文課了，你們以后都沒有語文課了。

接下來，就好好享受，把這段時光過成屬于自己的“此生不換”。那些還沒有來得及說的話，趁早去說吧；還沒有來得及做的事，趕緊去做；如果還有遺憾，盡力彌補。矯情或造作，都沒有關系。

只是，下一個夏天，希望你們記得有一群還算不賴的人，陪伴你們度過了人生最寶貴的三年時光。

七、

中學時代結束了。

以后的“四十分鐘”單位時間里，你不會再像此時此刻一樣有神一般的效率；一篇800字的文章，不會再像現(xiàn)在這樣專注去寫；詞匯量什么的，反正有道翻譯可以幫你搞定；淘寶購物不需要你用代數(shù)去證明，立體幾何也幫不了你買房買車……唐宗宋祖、對立統(tǒng)一、季風洋流、氧化還原、雙螺旋結構、重力加速度都不如眼下有意義。

但你要記得你們從哪里來，要到哪里去。

以后我們的關系會變得更加奇妙。當時光拉長，我們還可能從“師生”變?yōu)椤巴隆?。雖然我的兒子可能不會與你們的兒子一起上小學，但我或許會有二胎。我們還有可能做為孫子的家長一起參加家長會。

誰知道呢？

那時相見，你一定會感慨緣分的奇妙。

而緣分早就埋下來了。

八

以后想起這三年，你會不會覺得往后的時光都是一場夢，你只是在語文課上睡了一覺，當下課鈴聲響起，你就會醒過來，背上書包回家，晚上還有一篇吳老師布置的作文要寫？

蔡小雄校長說，這個問題的答案，要以后的你們來回答。

而現(xiàn)在，他說：

2019屆高三全體都有！

解散。