本文轉(zhuǎn)自11月25日微信公號“長江日報”。

今天是上甘嶺戰(zhàn)役勝利67周年紀念日，日前，駐鄂空降兵代表，前往十堰探望老排長張文魁。

這位91歲的老人17歲參加抗日隊伍，先后參加淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、解放大西南，作為炮兵兩次參加抗美援朝，與黃繼光并肩在上甘嶺上血戰(zhàn)。

駐鄂空降兵向老排長贈送戰(zhàn)車模型 陳立春 攝

張文魁老人向老部隊的后生們講述了一段隱藏60年的傳奇經(jīng)歷。

父親被日軍打斷胳膊，17歲少年投軍殺敵

1928年，張文魁在山西省長治市一個小村莊出生。由于家貧，6個哥哥姐姐先后夭折，母親生下他不久也病逝。張文魁與父親相依為命。

日軍侵占山西期間，張文魁目睹了鄉(xiāng)親遭受殘害的慘狀，心里暗暗埋下抗日的種子。后來，父親被日軍強征成為礦工，經(jīng)常遭受毒打，胳膊甚至被打斷，張文魁決心殺敵保家衛(wèi)國。

1945年6月，17歲的張文魁扛起武器參加革命，逐漸成長為民兵隊長。兩年后，張文魁和村里另外6名年輕人一起報名參軍。

考慮到張文魁是家中獨子，父親已落下殘疾，部隊領導建議他留在家里照顧家庭。張文魁倔強地拒絕了，如愿成為晉冀魯豫軍區(qū)第九總隊成員，在司令員秦基偉帶領下強渡黃河，連續(xù)攻克15座縣城。隨后，又轉(zhuǎn)戰(zhàn)洛陽、南陽，解放鄭州。

半路出家當炮兵，兩次入朝與黃繼光是戰(zhàn)友

在開辟中原戰(zhàn)場期間，張文魁所在的部隊沒有大炮也沒有炮兵。在戰(zhàn)場上繳獲了大炮，能用的就立即投入戰(zhàn)場，大量破損的大炮沒有人會修理。1948年12月，張文魁被選派到鄭州學習修理大炮，并從此成為正式的炮兵。

1949年2月，張文魁所屬的第二野戰(zhàn)軍四兵團十五軍，開始了渡江戰(zhàn)役前期準備。當時的條件異常艱苦，缺少汽車、馬匹，又沒有公路，笨重的大炮全靠炮兵手拉肩抬，但戰(zhàn)士們斗志昂揚，干得熱火朝天。

渡過長江之后，張文魁跟著部隊千里追擊，一路打到福建、廣州、廣西，解放大西南之后入川剿匪。

1951年4月，張文魁所在部隊改編為志愿軍15軍，與邱少云、黃繼光成為戰(zhàn)友。部隊剛進入朝鮮境內(nèi)，就遭受敵機的狂轟濫炸。最近的戰(zhàn)友當場犧牲，馱輜重的牲口也倒地不起。張文魁的干糧袋被彈片炸開，胸口的衣服破成大口子，棉絮亂飛。

張文魁在朝鮮戰(zhàn)場期間（張文魁家人提供）

張文魁所在的炮兵連，白天用炮彈破壞敵人陣地，晚上還要為坑道里的戰(zhàn)士送物資。每一次穿過敵人的機槍封鎖線，就有戰(zhàn)友犧牲。張文魁說，身邊到處都是戰(zhàn)友和敵人的尸體，天太黑分不清誰是誰，只能埋頭踏著尸體往前跑。

1953年，張文魁被選派回國進軍校深造，因牽掛朝鮮戰(zhàn)事，他一再申請回到戰(zhàn)場。得到允許后，張文魁再次入朝作戰(zhàn)，直到1954年5月回國。

響應號召脫軍裝，攜全家扎根地方當綠葉

1958年，國家號召部隊人員轉(zhuǎn)業(yè)到地方建設社會主義事業(yè)。張文魁響應號召轉(zhuǎn)業(yè)到工廠當工人，后來又到農(nóng)場當農(nóng)民。得知丹江口水利樞紐開建，他主動請纓，帶領全家投入到丹江口大壩建設中。

當時的建設者們，住在油毛氈棚子里，周圍可以說是寸草不生。天熱的時候棚子里像蒸籠，下雨的時候又變成水簾洞。當時的物資缺乏，建設者們苦中作樂編了一條順口溜：“生活好，生活好，雞蛋炒干飯，腰花、肉片、清湯飽?！?nbsp;順口溜中的“雞蛋炒干飯”是玉米混合白米，“腰花”指蠶豆，“肉片”是紅薯干。

張文魁在丹江口大壩建設工地 （家人提供）

1966年的一次火災中，已經(jīng)走上領導崗位的張文魁，主動與消防員一起出警，結(jié)果意外跌傷，生命垂危。醫(yī)院曾一天下了三次病危通知，單位還幫忙把棺材都準備了。

出院后的張文魁腦受損嚴重，雙耳幾乎失聰。張文魁向組織提出，不宜繼續(xù)擔任領導職務，請求調(diào)到力所能及的崗位上。

此后，張文魁一直在丹江口水利樞紐工程局大禮堂負責管理工作，直至離休。

深藏功名60年，他說沒資格炫耀

“我們這些子女只知道他參加過抗美援朝，不知道他參加過的是上甘嶺血戰(zhàn)，更不知道還參加過淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役這些改變歷史走向的重大事件?！迸隼盍罹f，老人幾乎從沒講過來丹江口工作之前的經(jīng)歷，社區(qū)統(tǒng)計退役軍人信息時，老人在表格“是否立功”一欄，從來都只填“無”字。

在張文魁的床頭柜里，一個包裹被牛皮信封和塑料袋層層包裹，老人從來沒有在家人面前打開過。那里邊珍藏著7枚獎章，從最早的淮海戰(zhàn)役獎章，到抗美援朝紀念獎章，見證著老兵半生戎馬傳奇經(jīng)歷。

降落傘布包裹的獎章  陳立春 攝

當年被張文魁動員參軍的同伴們，只有2人幸存。那塊包裹獎章的碎布，是張文魁在朝鮮戰(zhàn)場和戰(zhàn)友擊落美軍傘兵后，從降落傘撕下來留念的傘布。當時并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，也大多犧牲。

張文魁說，與那些犧牲的戰(zhàn)友、先烈相比，自己沒有資格擺功勞、炫資本?！斑@有啥可顯擺的。比起那些犧牲的戰(zhàn)友，咱啥也不算，就是命大。這些榮譽是黨和國家對我們過去工作的肯定，是我們留下來作為人生經(jīng)歷的見證，不是拿出來炫耀的?！?

張文魁說，有百萬千萬人為國家奉獻、犧牲，很多犧牲者立功比他多比他大，他親手參與了國家建設，親眼看到了國家從貧窮落后變得繁榮昌盛，已經(jīng)比那些戰(zhàn)友們幸福得多，沒資格再接受更多的夸耀。

張文魁通過手機視頻，了解老部隊的新變化 陳立春 攝

向老戰(zhàn)士致敬

長江融媒出品 記者石偉 通訊員王帥 部分信息來自十堰晚報 長治日報