這就是1990年的上海。當(dāng)“浦東新區(qū)”這個(gè)名詞橫空出世時(shí)，沒(méi)有人會(huì)奇怪訝異，這個(gè)地方太需要耳目一新的動(dòng)作了，這座城市太需要全新的空間來(lái)振興了。

（三）

神奇的是，早在100多年前，就有人預(yù)言了浦東新區(qū)的誕生。

如果歷史上真有預(yù)言家的話，清末醫(yī)士陸士諤算一個(gè)。他生在今天的青浦區(qū)朱家角一帶，17歲開(kāi)始學(xué)醫(yī)，27歲變成了當(dāng)時(shí)滬上知名的醫(yī)生。

陸士諤雖通于醫(yī)理，卻偏偏癡于寫作。1910這一年，他32歲，一本取名《新中國(guó)》的小說(shuō)橫空出世。

書(shū)中想象了100年后，也就是2010年，上海浦東將舉辦萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)。那時(shí)上海的租界早已收回，馬路異常寬廣，洋房鱗次櫛比，浦東也已開(kāi)發(fā)，“興旺得與上海差不多了”。而為了方便市民參觀萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)，上海建成了浦江大鐵橋和越江隧道，還造了地鐵。

這書(shū)在當(dāng)年未能走紅是有道理的，備受屈辱、國(guó)將不國(guó)的時(shí)代，這樣的愿景有如癡人說(shuō)夢(mèng)。只有站在今天的時(shí)點(diǎn)回看，才能感受它的奇妙之處。大橋、高架、地鐵、世博、浦東開(kāi)發(fā)……古人竟都未卜先知。

只不過(guò)，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象還要精彩。

浦東開(kāi)發(fā)后不久，在浦東金橋投資的日本巨商藤田一憲應(yīng)一位中國(guó)記者邀請(qǐng)，寫下短文：浦東開(kāi)發(fā)的完成需要很長(zhǎng)的時(shí)間，我們這一輩可能看不到浦東新城的美姿。

1990年5月3日，上海市人民政府浦東開(kāi)發(fā)辦公室和浦東開(kāi)發(fā)規(guī)劃研究設(shè)計(jì)院，在浦東大道141號(hào)掛牌。

藤田比起陸士諤，想象力顯然要差一些。事實(shí)上，浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放的前5年里，超乎尋常的發(fā)展勢(shì)能已經(jīng)凸顯。

一位學(xué)者回憶：1990年，浦東的GDP是60億，財(cái)政收入6000萬(wàn)。開(kāi)發(fā)浦東時(shí)正遇到制定“八五”計(jì)劃。市府浦東辦搞計(jì)劃的同志反復(fù)討論，最終定下五年400億的全社會(huì)固定資產(chǎn)投資規(guī)模。整個(gè)上海膽子更大，定下1200億的全社會(huì)固定資產(chǎn)投資規(guī)模，是“七五”計(jì)劃的6倍之多。

“八五”計(jì)劃最終執(zhí)行的結(jié)果則令世界跌破眼鏡，五年時(shí)間，上海全社會(huì)固定資產(chǎn)投資超4000億，浦東超過(guò)800億，比計(jì)劃翻了一番。

如果把今天的數(shù)字拿來(lái)和30年前作比，恐怕藤田還要為自己的保守拍大腿。到去年底，浦東地區(qū)生產(chǎn)總值在1990年60億元基礎(chǔ)上，增長(zhǎng)了210多倍；財(cái)政收入從1993年的11億元增長(zhǎng)到4316億元，增長(zhǎng)了380多倍！莫說(shuō)大橋、地鐵，浦東有了全世界一流城市該擁有的一切。

似乎羅馬一天建成了。

（四）

但顯然，浦東不是羅馬。

1990年4月的一天，舒榕斌被領(lǐng)導(dǎo)叫到辦公室?！敖M織上定下來(lái)，你被抽調(diào)到浦東開(kāi)發(fā)辦?！蹦昙o(jì)輕輕的舒榕斌腦子里還有過(guò)一絲思想斗爭(zhēng)：自己對(duì)經(jīng)濟(jì)信息工作已經(jīng)很熟悉，正在干事的興頭上；更關(guān)鍵的是，浦東，聽(tīng)起來(lái)就太遠(yuǎn)了，別說(shuō)騎車了，坐公交都不知道要多久才到。

然而，1個(gè)月后，他就坐在了浦東大道141號(hào)的辦公室。同一批來(lái)的還有其他17名市里相關(guān)委辦的同志。人們稱他們?yōu)椋謻|開(kāi)發(fā)“十八勇士”。

1996年3月，浦東第一波外資企業(yè)落戶進(jìn)入高潮。同一時(shí)間，國(guó)家對(duì)建設(shè)大規(guī)模集成電路芯片生產(chǎn)線項(xiàng)目正式批復(fù)立項(xiàng)。這一當(dāng)時(shí)中國(guó)電子工業(yè)有史以來(lái)投資規(guī)模最大（達(dá)到100億元）的國(guó)家項(xiàng)目，業(yè)界稱為“909”工程。

張汝京就是在這樣的背景下，“入場(chǎng)”中國(guó)集成電路產(chǎn)業(yè)的。2000年8月，距離華虹NEC廠房不遠(yuǎn)處的張江路，中芯國(guó)際在這里打下第一根樁。

1998年，張江一幢廠房里，從美國(guó)回國(guó)創(chuàng)業(yè)的常兆華創(chuàng)立了上海微創(chuàng)醫(yī)療器械（集團(tuán)）有限公司。在那個(gè)微創(chuàng)手術(shù)在國(guó)內(nèi)還處于“新奇玩意”的年代，常兆華要帶領(lǐng)手下的員工，從生產(chǎn)中國(guó)第一根球囊導(dǎo)管、第一個(gè)裸支架、第一個(gè)藥物支架開(kāi)始。

新人新事，還有新的挑戰(zhàn)。

“勇士”舒榕斌來(lái)到浦東后發(fā)現(xiàn)，這里面臨著諸多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。其中之一是，錢從何處來(lái)？

早在1986年，在上海城市西面，虹橋經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)已經(jīng)成為首批國(guó)家級(jí)開(kāi)發(fā)區(qū)。兩年后的8月8日，一位名叫孫忠利的日籍華人以2805萬(wàn)美元的價(jià)格獲得虹橋26號(hào)地塊1.29公頃土地50年的使用權(quán)。這是改革開(kāi)放后新中國(guó)首次試點(diǎn)土地批租，參與當(dāng)時(shí)土地招標(biāo)文件起草、負(fù)責(zé)英文翻譯的是個(gè)香港人，不到34歲的梁振英。

1988年3月15日，時(shí)任仲量行合伙人的梁振英（右二）到訪上海。 攝影：朱德茂

但“虹開(kāi)發(fā)”的土地批租模式并不能讓“浦開(kāi)發(fā)”們直接“抄作業(yè)”：虹橋的開(kāi)發(fā)面積只有0.652平方公里，浦東是它的536倍以上?！笆骈疟髠儭保仨毐M快想到辦法。

而擺在創(chuàng)始人張汝京面前的，是缺少專業(yè)半導(dǎo)體制造設(shè)備，更缺乏大量先進(jìn)制造業(yè)人才的現(xiàn)實(shí)——經(jīng)歷漫長(zhǎng)的真空期后，此時(shí)的中國(guó)集成電路產(chǎn)業(yè)，幾乎可以用“一窮二白”來(lái)形容。

常兆華則需要探索，如何讓中國(guó)企業(yè)真正擁有強(qiáng)而有力的自主創(chuàng)新力，從零開(kāi)始擺脫對(duì)國(guó)外產(chǎn)品的依賴，盡管那條路看上去山巒重重。

（五）

面對(duì)挑戰(zhàn)的，又何止是常兆華、張汝京、舒榕斌。浦東30年就是接受挑戰(zhàn)的30年。

有意思的是，事后人們回憶過(guò)往，記住的常常是那些熱血?dú)q月里發(fā)生的趣事和軼聞。

有一張浦東老照片頗為經(jīng)典：一幢雄壯威武的高樓前，漫天彩色氣球飛舞，極具90年代質(zhì)感的彩色氫氣球拖拽著巨大的白色豎排條幅，上面一溜紅色的宋體大字：中國(guó)人民銀行上海市分行遷址浦東新區(qū)。

膠片沒(méi)有還原出的，是照片正中央的一只活羊。1995年6月18日，央行上海分行遷址浦東這天，浦東作為“婆家”，送給對(duì)方一只雪白的小羊，寓意人民銀行在浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放中發(fā)揮著“領(lǐng)頭羊”的作用。原浦東新區(qū)區(qū)委常委、宣傳部部長(zhǎng)邵煜棟后來(lái)回憶，為了讓這只小羊“得體”地出現(xiàn)，不“坍臺(tái)”，浦東的工作人員特地去商場(chǎng)買了兩雙嬰兒襪——給羊穿，還用了飄柔洗發(fā)水——給小羊洗澡，最后噴了法國(guó)香水，掛上喜慶的紅綢。

喏，就是這只羊

老照片是這張——找得到小羊在哪里嗎？

90多位行長(zhǎng)、300多位貴賓在慶祝會(huì)，輪流抱了那只小羊羔。這個(gè)動(dòng)作當(dāng)時(shí)引起了極大的轟動(dòng)。第二天，法國(guó)的《費(fèi)加羅報(bào)》上就登出了新聞：“中國(guó)的領(lǐng)頭羊到了浦東。”

這就是浦東獨(dú)有的智慧。20世紀(jì)90年代，浦東在試水“小政府，大社會(huì)”這一管理模式創(chuàng)新時(shí)也曾遇到不少困難。比如，當(dāng)時(shí)僅川沙縣就有1400名公務(wù)員，但1993年浦東新區(qū)管委會(huì)成立時(shí)，僅設(shè)10個(gè)部門，編制只有800個(gè)，也就是后來(lái)俗稱的“800壯士”。川沙只能留下300個(gè)公務(wù)員，另外1100人都需要另謀出處。

機(jī)構(gòu)精簡(jiǎn)、人員壓縮，跟上海其他區(qū)縣相比，精簡(jiǎn)了81%的機(jī)構(gòu)和人員構(gòu)成，有國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)浦東的負(fù)責(zé)人說(shuō)：“你們要戴著鋼盔頂住”。

為了陸家嘴核心區(qū)出形象，浦東一共召開(kāi)過(guò)兩次10多個(gè)國(guó)家30多位專家參加的國(guó)際規(guī)劃研討會(huì)，討論稿出了17輪，最終才完成規(guī)劃。

建一個(gè)140公頃中央公園，浦東邀請(qǐng)了來(lái)自美、日、德、法、英、中6國(guó)的設(shè)計(jì)師。最終選用的英國(guó)團(tuán)隊(duì)，曾為了方案騎著自行車逛遍上海所有的公園。

站在地球儀邊思考，是出自浦東的名言，但當(dāng)時(shí)還有一句廣為流傳的話：浦東是世界級(jí)的開(kāi)發(fā)，需要世界級(jí)的營(yíng)養(yǎng)?！俺哉ゲ伺蒿?，能強(qiáng)壯嗎？喝太平洋的水，吃牛肉，就壯了。”還有一句話，“吃牛肉不是為了變成牛，而是為了強(qiáng)身健體。”原來(lái)，浦東要用世界的智慧，滋養(yǎng)一座新城的未來(lái)。

時(shí)隔這么多年，人們說(shuō)起浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放，還會(huì)對(duì)這些故事津津樂(lè)道。仿佛它們有強(qiáng)大的魔法，能穿越時(shí)間，在歷史的磨洗中變得越發(fā)透亮澄明，又好似它們會(huì)生根，扎進(jìn)人的心底，就開(kāi)始播下記憶的種子，讓你一直著迷難忘。

這到底是一種什么力量。很難說(shuō)清楚，只能說(shuō)真正的浦東是活在這些故事里的，也會(huì)在這些故事里一步步走下去。

張江微創(chuàng)，實(shí)驗(yàn)室工作人員正在研發(fā)微創(chuàng)醫(yī)療設(shè)備副本。 徐網(wǎng)林 攝

（六）

30歲的浦東，還能叫“新區(qū)”嗎？這個(gè)問(wèn)題的答案顯然不在于時(shí)間，而在于還有沒(méi)有故事被人所銘記，還會(huì)不會(huì)有趣事被人所傳頌。

迎風(fēng)而立，如果能不斷創(chuàng)造新的傳奇，浦東就永遠(yuǎn)會(huì)是“新區(qū)”，因?yàn)樗酥鴷r(shí)代的風(fēng)而行。

電子行業(yè)不知張汝京，猶如電商行業(yè)不知馬云劉強(qiáng)東。起步于浦東，20年間張汝京單憑一己之力，把落后的中國(guó)拽進(jìn)了最尖端技術(shù)的芯片賽道。

經(jīng)歷了三起三落創(chuàng)業(yè)歷程的張汝京到今年已經(jīng)72歲了。2018年，70歲的張汝京第四次創(chuàng)業(yè)，建立了新的集成電路公司，集芯片設(shè)計(jì)、制造、封測(cè)三個(gè)環(huán)節(jié)。很多認(rèn)識(shí)他的人都說(shuō)，張汝京和50歲時(shí)沒(méi)什么區(qū)別。如果一定要說(shuō)變化，“大概是外貌變了”。

4年前，舒榕斌到了法定退休年齡，主動(dòng)從外高橋董事長(zhǎng)的崗位上辭職。外高橋發(fā)布公告的當(dāng)晚，舒榕斌短信回復(fù)了一位相熟的記者6個(gè)字：浦東情結(jié)永存。他從未真正離開(kāi)過(guò)浦東。直至今日，他仍是媒體的老朋友，每每講起浦東的往事，雙目炯炯，激情滿懷。

2020年的夏天，在上海浦東，上海微創(chuàng)醫(yī)療器械（集團(tuán)）有限公司董事長(zhǎng)兼首席執(zhí)行官常兆華坐在辦公桌前，給自己一手創(chuàng)立的上海微創(chuàng)公司做了一個(gè)“99%+1%”的小結(jié)。

常兆華這樣寫道：“99%”的“盡精微”，是幾十年如一日對(duì)完美細(xì)節(jié)鍥而不舍的追求，是不分晝夜、分分秒秒對(duì)點(diǎn)滴工作的牽掛，是堅(jiān)守初心的定力，是對(duì)大大小小、各式各樣名利誘惑的抵抗力，是對(duì)不顧一切貪戀“求高”和“做大”之虛榮心的免疫力；“1%”的“致廣大”是指與實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)融為一體的企業(yè)信念、遠(yuǎn)景和使命。

而就在今年5月，這個(gè)始終堅(jiān)守在張江、敢啃“硬骨頭”的民營(yíng)企業(yè)家，剛剛獲得了第二屆全國(guó)創(chuàng)新?tīng)?zhēng)先獎(jiǎng)。

如果時(shí)間能夠倒流，他們一定不會(huì)后悔自己的選擇，去成為浦東的一段傳奇。

雖然時(shí)間不能倒流，但敢想敢做敢拼的他們依然還會(huì)和浦東一樣，從骨子里洋溢著年輕的摸樣。

風(fēng)華正茂。

陸家嘴，1990與2020。