29歲的海軍航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)一級(jí)飛行員張超，今年4月27日在駕駛殲－15飛機(jī)進(jìn)行陸基模擬著艦訓(xùn)練時(shí)，突遇飛機(jī)故障，不幸殉職?，F(xiàn)場(chǎng)視頻和飛參數(shù)據(jù)顯示，從12時(shí)59分11.6秒發(fā)現(xiàn)故障到59分16秒跳傘，短短4.4秒時(shí)間里，張超竭盡全力推操縱桿，制止機(jī)頭上揚(yáng)。

航母艦載機(jī)飛行員張超（資料圖）

飛行員犧牲細(xì)節(jié)公開 4.4秒生死瞬間欲挽救戰(zhàn)機(jī)

2016年4月27日中午，海軍某艦載機(jī)訓(xùn)練基地，艦載機(jī)飛行員張超駕駛殲—15戰(zhàn)斗機(jī)準(zhǔn)備執(zhí)行陸基模擬著艦訓(xùn)練。這是當(dāng)天最后一架次飛行，同一批次的4架戰(zhàn)機(jī)已經(jīng)有3架順利著陸。儀器顯示，張超的這次著陸也十分完美。前一架次著陸的飛行員艾群此時(shí)正在滑向機(jī)庫(kù)，他在耳機(jī)里聽到，最后一架飛機(jī)已經(jīng)平穩(wěn)降落了。

事故來(lái)得沒有一點(diǎn)預(yù)兆，12時(shí)59分12秒，無(wú)線電里突然傳來(lái)故障報(bào)警。飛機(jī)瞬間出現(xiàn)了電傳故障，電傳故障屬于操縱系統(tǒng)故障，通俗地說，就像在開車的過程中方向盤突然失靈了。接下來(lái)發(fā)生的這一幕，讓包括艾群在內(nèi)的所有人猝不及防：機(jī)頭急速上仰，飛機(jī)瞬間離開地面，沖了出去。

“跳傘！跳傘！跳傘！”12時(shí)59分17秒，也就是發(fā)出故障報(bào)警信號(hào)4秒多后，塔臺(tái)指揮員連發(fā)三聲命令，幾乎在指揮員下達(dá)命令的同一瞬間，張超從座艙彈射出來(lái)。由于彈射高度太低，角度不好，主傘無(wú)法打開，座椅也沒有分離，張超從空中重重落下，掉在了跑道邊的草地上。

戴明盟是張超所在部隊(duì)部隊(duì)長(zhǎng)，他也是我國(guó)首位駕駛殲—15戰(zhàn)機(jī)在遼寧艦上成功實(shí)施阻攔著艦和滑躍起飛的英雄試飛員。出事當(dāng)天，在塔臺(tái)的他正準(zhǔn)備與參謀長(zhǎng)制定第二天的飛行計(jì)劃。

飛參記錄表明，從戰(zhàn)機(jī)報(bào)警到跳傘離機(jī)的4.4秒里，張超的動(dòng)作只是一個(gè)，那就是全力推桿到底，制止機(jī)頭上揚(yáng)。殲－15戰(zhàn)機(jī)系統(tǒng)高度集成，發(fā)生電傳故障，第一時(shí)間跳傘才是最佳選擇。但在生死關(guān)頭，張超卻為避免戰(zhàn)機(jī)損毀做出了最后的努力。經(jīng)過調(diào)查，事故的最后定論是飛機(jī)裝備的原因。

短短4.4秒，生死一瞬，張超首先選擇了“推桿”，拼盡全力挽救飛機(jī)。正是這個(gè)選擇，讓他錯(cuò)過了跳傘自救的最佳時(shí)機(jī)。

3次人生選擇迎難而上 挑戰(zhàn)“刀尖上的舞蹈”

2012年9月，中國(guó)第一艘航母“遼寧艦”交付海軍，同年11月，戴明盟駕駛殲－15戰(zhàn)機(jī)首次在遼寧艦上成功起降，正式開啟了我國(guó)的航母時(shí)代。彰顯國(guó)家意志的航母要真正形成戰(zhàn)斗力，就必須熟練掌握艦載機(jī)上艦飛行，并盡快培養(yǎng)出一批成熟的艦載機(jī)飛行員。

艦載機(jī)上艦飛行被喻為“刀尖上的舞蹈”，航母飛行甲板跑道不到陸地機(jī)場(chǎng)的10%，飛行員在高空看到的飛行甲板就像一片在大洋上漂浮的樹葉。

戴明盟介紹，艦載機(jī)尤其是固定翼艦載飛行，在世界上風(fēng)險(xiǎn)都算最高的，“有一個(gè)數(shù)據(jù)，說是航天員的五倍風(fēng)險(xiǎn)，一般戰(zhàn)機(jī)飛行員的二十倍，但這個(gè)數(shù)據(jù)怎么算出來(lái)，我不知道，但是肯定是比其他一般職業(yè)，風(fēng)險(xiǎn)要更高一些”。

出事時(shí)張超29歲，是我國(guó)海軍超常規(guī)培養(yǎng)的艦載飛行員之一，也是我國(guó)艦載飛行員中最年輕的一位。截至2016年4月27日，張超一共飛過8種機(jī)型，這種經(jīng)歷在在年輕的三代機(jī)飛行員中非常之少。當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)完成了艦載戰(zhàn)斗機(jī)陸基模擬訓(xùn)練的絕大多數(shù)訓(xùn)練課目，再過不久，就將在我國(guó)首艘航空母艦遼寧艦上進(jìn)行起降飛行。

張超出生在湖南岳陽(yáng)，關(guān)于他，戰(zhàn)友們提起最多的是他的三次人生選擇：第一，他有兩位哥哥，但幼年夭折，作為獨(dú)子他依然招飛入伍。第二，航校畢業(yè)，本可留校任教，但他選擇了去風(fēng)險(xiǎn)更大的基層作戰(zhàn)部隊(duì)。第三，2015年初，全軍選拔第三批艦載飛行員，當(dāng)時(shí)已成家生子的張超又主動(dòng)報(bào)名，自愿來(lái)到更危險(xiǎn)的艦載航空兵部隊(duì)。

正是張超的種種經(jīng)歷，引起了戴明盟的注意，他親自面試張超，最終把他選到了這支艦載機(jī)部隊(duì)。

2016年4月27日15時(shí)08分，也就是事發(fā)兩個(gè)小時(shí)之后，在趕到醫(yī)院不久之后，張超心臟停止了跳動(dòng)。彩超檢查顯示，在巨大的撞擊中，腹腔內(nèi)臟擊穿張超的胸膈肌，全部擠進(jìn)了胸腔，心臟、肝臟、脾、肺嚴(yán)重受損醫(yī)生說，那么重的傷，能堅(jiān)持到醫(yī)院已是奇跡。片子拿給戴明盟，這位經(jīng)歷過多次空中突發(fā)險(xiǎn)情的英雄試飛員，卻沒有勇氣看上一眼。

軍人夫妻聚少離多 共同在家的日子屈指可數(shù)

張超生前留下的影像很少，他的結(jié)婚視頻尤為珍貴。張超的妻子張亞是民航的一名空姐，2011年春節(jié)，張超和張亞在湖南岳陽(yáng)老家舉行了婚禮，因?yàn)閮扇斯ぷ鞣泵?，婚禮的籌備基本都是由父母給操辦的?；槎Y前一天，二人才趕到了岳陽(yáng)。

婚禮上的張超，除了表達(dá)對(duì)妻子的愛意，對(duì)雙方父母的感恩，還對(duì)妻子提了個(gè)小小的要求：“常年要擔(dān)任24小時(shí)戰(zhàn)斗任務(wù)，不能夠回家，孝敬父母時(shí)間比較少，我希望我的老婆，能夠把我不足的地方彌補(bǔ)上?！?

張超的妻子張亞當(dāng)時(shí)在民航工作，她曾動(dòng)員張超也到民航工作，因?yàn)橄鄬?duì)于戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，民航飛行員不光待遇高，風(fēng)險(xiǎn)也更小，但是張超拒絕了。不僅如此，張超還反過來(lái)動(dòng)員妻子到部隊(duì)工作。2012年夏天，張亞辭去了民航的空乘工作，特招入伍。

雖然張超和妻子都是軍人，但還是聚少離多，兩個(gè)人連婚紗照都沒有拍，每年共同在家的日子屈指可數(shù)。2歲的孩子看得最多的就是網(wǎng)絡(luò)視頻聊天里的爸爸，這些情況，與張超同宿舍的艾群最為清楚。

艾群的孩子和張超的孩子差不大，艾群說：“我們倆共同話挺多的，沒事聊聊家人、聊聊孩子。出事以后回到了房間，感覺曾經(jīng)我們倆在一個(gè)房間，那種場(chǎng)景歷歷在目。”

艦載飛行榮耀而孤獨(dú) 是勇敢者的事業(yè)

張超的離去，讓更多的人知道了艦載飛行存在的風(fēng)險(xiǎn)，同時(shí)也讓更多人看到了他們內(nèi)心世界，所經(jīng)受的壓力和煎熬，甚至一些不為人所理解的東西。

戴明盟說，艦載機(jī)飛行員實(shí)際上是很孤獨(dú)的職業(yè)。圈子很小，雖然與其他戰(zhàn)斗機(jī)飛行員是同行，但是他們并不太了解艦載飛行的特殊性。艦載機(jī)飛行員承受的壓力，圈外人也都不知道，所以他們是一個(gè)很孤獨(dú)的群體。

雖然艦載飛行孤獨(dú)，是刀尖上的舞者，但這是一項(xiàng)勇敢者的事業(yè)。2016年8月，新一批艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，駕駛著殲－15飛機(jī)在遼寧艦上，成功完成了阻攔著艦和滑躍起飛考核，并通過航母飛行資質(zhì)認(rèn)證。如果不是4月27日的那次意外，這里面肯定會(huì)有一心想在遼寧艦上起降的張超。

在取得資質(zhì)認(rèn)證后，艾群帶上了張超的手電筒一起上艦。把手電筒揣在衣兜里，艾群覺得很自豪。在張超的遺物里，為什么要選擇手電筒？艾群說：“我走到哪帶到哪，這能夠提示我，兄弟是永遠(yuǎn)的兄弟；手電筒是給人指引路的東西，我覺得我們會(huì)沿著這條艦載事業(yè)一直走下去?！?