生前未能完成雙肺移植手術(shù)

7月8日，李真的朋友圈更新了一條動態(tài)。消息由他的女友代發(fā)，里面說：謝謝大家四年的幫扶，李真已經(jīng)于昨日（7月7日）去到一個沒有白血病的世界……他盡力了，我們也盡力了。

“一個很努力活著的人”、“可以不用受苦了”、“節(jié)哀”，看到消息，“暖白小屋”群里不斷傳來大家的評論。那個平日里經(jīng)常在線，分享“抗白”經(jīng)歷、愛講笑話的“小懶”（李真的微信昵稱），再也無法回復。

今年2月，經(jīng)歷了口腔、眼睛、皮膚和血象等全身廣泛性排異，數(shù)次游走在生死邊緣的李真，又患上嚴重的肺部感染和肺排異。醫(yī)生告訴李真，唯一的辦法，就是進行雙肺移植。

手術(shù)需要滿足幾個“硬指標”：合適的肺源、較好的身體條件和手術(shù)費。生病前，李真有130斤重，生病后掉到了87至90斤之間。一眼望去，骨瘦如柴。為此，轉(zhuǎn)院到中日友好醫(yī)院后，醫(yī)生曾給李真下了“死命令”，讓他增重30斤。

另一個缺口，就是高昂的手術(shù)費。因“告母家書”走紅后，李真未曾主動發(fā)起籌款。但為了治病，家中早已負債累累。無奈之下，今年1月，李真發(fā)起一項名為《媽，對不起我生病了》的籌款，籌款目標是60萬元，但直到籌款結(jié)束，僅籌得8.3萬余元，遠未達到當初的目標。

5月初，李真的身體情況不見好轉(zhuǎn)，手術(shù)費也遲遲落實不了。雙重壓力下，李真和母親做了一個選擇：回到燕郊的民營醫(yī)院，保守治療。剩下的，看天意。

5月13日，李真寫下這樣一段話：“這段時間以來，認識了很多肺移植的病友。成功蛻變了的人，那真是重生；可是沒扛過去的，就只能離別。那些離開了的，要么沒能下手術(shù)臺，要么沒能（走）出ICU，或者后期遇到感染等。這一路的關(guān)卡，真是比‘西游記’的取經(jīng)路要難上百倍，危險千倍不止?！?

“好好活著，兒子知道了才會覺得安慰”

在這條艱難的抗白“取經(jīng)路”上，李真沒能扛過去。2月初，李真因肺部感染經(jīng)常咳嗽，開始無法長時間講話。李真的母親說，5月10日回到燕郊之后，李真的肺部感染情況越來越嚴重，“慢慢的就不行了”，“到后來連吃東西也出現(xiàn)困難，只能喝些米湯和粥?！弊?月14日以后，李真的朋友圈沒有再更新過，在“暖白小屋”的群里，也不再說話。7月7日，李真過世。

今年母親節(jié)，李真曾在社交媒體上給母親寫了一封信。在信里，李真自問：“有時候真的覺的這樣熬著，到底值不值得，應不應該?！薄拔译y受著，你也從沒有好過過……為了照顧離不開病床的我，你也從來不敢離開病房太久。即便出去買個東西，也都是匆匆忙忙，生怕獨留病房的我又出了什么情況。日子過得稀里糊涂，生活也是亂如麻。不過，有你陪著的時候，總會覺得心安，不會害怕。我知道，其實你也很累很累了，頭發(fā)白得越來越多，身體越來越不如從前了，皺紋開始爬滿眼角，記憶力和對事情的反應速度也在減退。如果哪天您真的堅持不下去了，記得一定告訴我?！?

李真的女友在其病危時發(fā)布的朋友圈

李真與女友最后的聊天記錄

提到兒子李真，母親泣不成聲?！八苄㈨?。自己很辛苦，卻總是擔心我太累?！彼龜?shù)著，從2014年7月兒子確診白血病，到今年7月兒子過世，整整4年里，有3年半的時間，她都陪在兒子身邊貼身照顧他。“每個人看到我，都說我‘瘦了’，那是肯定的，壓力很大。以前一方面愁錢的問題，一方面擔心他病情，不知道以后會怎么樣。兒子說，有時候我睡著了講夢話，說的最多的是‘該怎么辦啊’……”

按照李真生前的交代，喪事“低調(diào)處理”。7月9日，家人將李真的遺體火化。一直以來，母親都知道李真掛心自己?，F(xiàn)在兒子過世，對她來說，眼下“沒有什么大事了”。李真在家里排行老三，上面有兩個哥哥。為了治病，家里欠下了100多萬元的外債。對于務(wù)農(nóng)家庭來說，這不是一個小數(shù)目?！稗k好這邊的事我就回湖南老家，做農(nóng)活。債，一點一點還。不能想那么多……我們好好活著，兒子知道了，應該會覺得安慰。”