身為一個有雙腳的人，也許很難體會坐在輪椅上的感覺吧！比如突然在古老的八角型圖書館里看見電動升降椅子，意識到自己也可以像鳥一樣升上去，到那個天窗和藏書接壤的空間里……也許這就是找到出路的那種感覺吧！《衛(wèi)報》一連數(shù)天刊登了一系列關(guān)于查理的報道和評論，其中一篇講述查理兇手成長史的長文，尤其讓人感嘆。我之所以對那那篇長文感興趣，是因為它沒有像其他評論性的文章那樣把焦點放在各種主義的對壘上，而是具象地講述了關(guān)于人的故事。無論心理殘疾到什么程度，他們也仍是人，而不是魔鬼。如果我們的社會能停止對人的妖魔化，是否也算為終止暴力找到其中的一條出路？

巴黎第十區(qū)，從Repubique到Gare du Nord一帶，是一個移民眾多，文化混雜的地帶。在一個以歐洲中產(chǎn)階級白人文化自居的人的眼中，它想必應該是極富有異國情調(diào)的。在那里，語言，食物和小商品之多樣化，甚至會混淆你的方位感，讓你一時搞不清自己到底是在北非，中東還是歐洲。

據(jù)《衛(wèi)報》那篇長文報道，1980年，Cherif Kouachi就出生在那里。Kouachi是一個阿爾及利亞移民家庭的五個孩子之一。

《查理周刊》事件嫌犯之一的Cherif Kouach

信仰伊斯蘭教的阿爾及利亞在1830年被法國占領(lǐng)，成為法國領(lǐng)屬地。一戰(zhàn)前后，阿裔移民作為廉價勞工被大量輸入法國。1954年到1960年代初，阿爾及利亞通過戰(zhàn)爭手段，付出50萬阿人的生命，終于從法國手里奪回了自主權(quán)。戰(zhàn)爭造成的緊張關(guān)系，令當時居住在法國境內(nèi)近20萬的阿裔移民處境難堪，左右為難。阿裔移民因此不再受法國歡迎，且不說他們的穆斯林文化和法國本土文化之間，本來就存在著沖突。法國本地人和穆斯林移民之間的關(guān)系到底如何，外人很難評價。但是關(guān)于法國移民歧視之類的負面報道和紀錄片卻很多。

Kouachi在幼年時代就被父母拋棄了，是父母雙亡還是無力撫養(yǎng)，原因不明。隨后，他被送進了遠離巴黎的Care Homes（相當于孤兒院）。18歲，他和哥哥一起返回巴黎，逗留在東北區(qū)一帶，過起了四處借宿，睡在地板上的流浪生活。他沒有文憑，除了一張體育項目資格證，一無所有。但資料顯示，當時的他談不上特別偏激，充其量只是幼稚。他不定時去清真寺做祈禱，去俱樂部狂歡，玩說唱樂，吸大麻，喝酒……總之，和普通的小青年沒有什么差別。

接下來，他認識一伙同城小青年，和他一樣，他們都出生在支離破碎的家庭，都早早告別學業(yè)，很多在中學時代就已經(jīng)混在了一起。他們都來自巴黎第19區(qū)，一個工人階級，街霸和學渣橫行的街區(qū)。他們都沒什么正式工作，且都有過偷盜，販毒，人販之類的前科。他們之中有個被視為“古魯”的比Kouachi大一歲的家伙，叫Farid Benyettou，當時的職業(yè)是清潔工，卻對發(fā)生在伊拉克的“圣戰(zhàn)”十分狂熱。時值2004年，伊拉克戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束。

這個小團伙，在后來的法庭審判中被看成是一個“二流的業(yè)余團伙”，“法國第一個圣戰(zhàn)學校”， 不過團體中確實有幾個家伙，還真的去了伊拉克，其中三個死于戰(zhàn)場，活著回來的也都多半斷手斷腳。當年從法國去當“圣斗士”的青年大概有1400人，有70位法國公民或居民戰(zhàn)死在敘利亞和伊拉克。（和當時相比，今天，去參加“圣戰(zhàn)”的法國青年則呈現(xiàn)出一種多樣化的格局，他們不一定是那些窮苦的伊斯蘭移民，他們有的來自中產(chǎn)階級家庭，且受過良好的教育。）

在披薩店靠送外賣為生的Kouachi，也企圖去做“圣戰(zhàn)士”。不過在登上大馬士革的飛機之前，就被抓獲了。那是2005年1 月，他的法庭口供顯示，其實他并不是真的想離開法國。“離起飛的時刻越近，我就越不想走。但我害怕自己看上去像個懦夫?！彪S后，他被判刑 3年18個月。他的律師描述道：“他其實看上去就像個脆弱的孩子，對政治略知皮毛，心理上，他被那個古魯操縱著?！蹦莻€古魯讓Kouachi覺得自己很重要，他聆聽他說話，并把他看作一個存在的個體。而Kouachi其實并不善于思考，他連伊斯蘭教和天主教都分不清。當被問及為什么要去參加“圣戰(zhàn)”，他說：“之前我只是個小流氓，但‘加入圣戰(zhàn)’這個念頭冒出來之后，我覺得很爽。完全沒有想過會死的問題……反正經(jīng)書上說殉道而死是一件好事?！?

Jacques Follorou，法國《世界報》的記者評論道：“這群失足小青年沒有受過良好教育，沒有政治主張，沒有經(jīng)驗，反社會，心理上處于（崩潰）邊緣，然后遇上了一個教唆者，就這樣被操控了。他們其實尋找的是身份認同感。”

“如果說這個古魯?shù)恼n堂只是一所業(yè)余學校，那么真正讓Kouachi畢業(yè)并獲得資格證書的，則是他服刑的監(jiān)獄?！保ā缎l(wèi)報》）