【英國大選將于今日舉行，工黨與保守黨難分伯仲。本次大選，工黨的一大賣點是國民醫(yī)療服務(wù)（NHS）的十年改革計劃。對于大部分中國讀者而言，只知道NHS曾在倫敦奧運會開幕式上大受褒揚，卻不知英國人的吐槽早已汗牛充棟，到了不得不改革的地步，在考慮改革方案時，還要抵御削減公共醫(yī)療資金的“誘惑”。本文作者長期旅居英國，不妨聽聽她的真實經(jīng)歷。】

我永遠(yuǎn)也忘不了第一次在英國看病的情景。

那是五年前的一天，我按電話預(yù)約時間準(zhǔn)時到達(dá)醫(yī)院，走進自動門，看到的是一個像修道院般安靜的世界。茶幾上擺著蘭花，每個人都把手機調(diào)到靜音，乖乖地坐等前臺叫號。沒有人在醫(yī)院門口敲著竹板叫賣蟲草，也沒有人像地下黨一樣盯梢著退休的老頭老太，看有沒有可能從他們手里低價回收藥品，更沒有人披麻戴孝公設(shè)私堂要擒拿醫(yī)生為“草菅的人命”替天行道……空氣里傳來翻書的聲音，我也隨手拿起一本園藝雜志翻了起來。除了園藝類雜志以外，醫(yī)院還準(zhǔn)備了關(guān)于烹調(diào)，孕婦瑜伽，冥想之類的書。沒有廣告，整個醫(yī)院一個廣告牌，一句促銷的話也看不到。

等了不到十分鐘，就聽到前臺在叫我的名字。如此神速，讓我想起了銀行的VIP柜臺。隨后我便被帶入一間獨立的，面朝花園的診室，醫(yī)生早就已經(jīng)恭敬地站在診室門口等候，一邊熱情地向我問好，一邊接過我手中的外套，掛在衣帽架上。

“從今天起，我就是你的醫(yī)生了。”醫(yī)生笑容可掬地說道：“你如果在身體上或精神上感到任何不適，請務(wù)必隨時找我。如果治療范圍超過了我的能力所及，比如心臟手術(shù)什么的，我會把你轉(zhuǎn)到與心臟?？啤?dāng)然，希望我永遠(yuǎn)也不需要這么做?！?

初來乍到，甚至還沒來得及工作和繳稅的我，僅憑一張居住證明，按地段注冊，在沒花一分錢的情況下，就這樣擁有了“自己的”醫(yī)生。那種受寵若驚的感覺，好比和平時期遇見了霍亂時期才也許有可能遇見的人道主義，讓我至今仍無法忘懷。

礦工的兒子Aneurin Bevan，幼年時代曾深深地體驗過“路有凍死骨”的生活，二戰(zhàn)后，當(dāng)上了英國工黨議員和英國衛(wèi)生部長的他，從此便把“讓每個人都能看得起病”作為座右銘。離世之前的幾十年，他沖破權(quán)貴和官僚設(shè)置的重重鐵鎖，奠定了至今為至仍讓許多國家慚鳧企鶴的英國國民醫(yī)療制度（National Health Service，簡稱NHS）。我剛到英國的時候，享受的就是這套制度，至今為止，它仍是我見過的最人性化的醫(yī)療制度。

NHS的創(chuàng)建宗旨是“零牟利，全心全意為人民服務(wù)?！?

所以它的結(jié)構(gòu)非常簡單，人們將個人勞動所得的一部分，作為稅金交給政府，政府在其中抽取醫(yī)療基金，用來支撐公立醫(yī)院的運作，人員工資，器材的更新和維護等?！懊赓M醫(yī)療”作為對納稅人的回報，變成一項終身的福利。雖然低薪階層交稅不多，但他們也能享受和高薪階層一視同仁的醫(yī)療待遇。失業(yè)人士或天生智障兒，不會因為暫時或者永遠(yuǎn)無力交稅，從而失去看病就醫(yī)的權(quán)利。NHS的仁心仁術(shù)，甚至對執(zhí)短期簽證的外籍勞工和游客都不例外，以至于有人以旅游為名來蹭霸王醫(yī)，所以2011年，英國廢除了游客免費看病的權(quán)利。目前只有英國公民和在英工作的歐盟公民，以及執(zhí)長期簽證，并在簽證費中繳納醫(yī)療費的非歐盟籍移民，才有權(quán)享用NHS的免費醫(yī)療。

因為結(jié)構(gòu)簡單，每分錢都不會被輕易地浪費掉。拿2010年NHS的全部開支為例：用在前線醫(yī)療設(shè)施上的資金高達(dá)48%，用在治療上的資金為10%，9%則用于醫(yī)護人員工資，5%花在了藥房上，10%花在了精神疾病防御和治療上，15%花在了社區(qū)建設(shè)和醫(yī)療研究項目上。整項開支中，只有3%用在了行政管理上。

你如果看不出它的高效性，可以參考醫(yī)療私有制的美國。2009年，美國醫(yī)療方面總開支為2.9萬億（英鎊），其行政管理方面的開支高達(dá)30%到40%，其中不必要的管理費高達(dá)190億，多余的服務(wù)項目花掉了210億，低效的運輸項目又花掉了130億，因防御不當(dāng)造成的醫(yī)療事故再花掉了55億……浪費了那么多的錢（18% GDP），卻仍有6100萬，即近1/5的美國人口無錢治病。他們中的大多數(shù)，根本沒有能力購買商業(yè)醫(yī)療保險。

雖然浪費，卻為資本家在生命面前漫天要價提供了一個合法的市場，這難道不是一個發(fā)財致富的好機會嗎？所以美國的這套模式，雖然讓不少美國人捶胸頓足，卻被英國保守黨和工黨聯(lián)合政府暗地里深深向往。

近年來，英國保守黨和工黨聯(lián)合政府以“經(jīng)濟衰退，移民太多，稅金減少，入不敷出”為由，大力縮減NHS的財政撥款，幾乎把NHS折磨成了一只被割頸放血的公雞。前線醫(yī)療資金被一減再減，多家醫(yī)院被迫關(guān)閉，增援不足，常規(guī)醫(yī)生每天工作13到14個小時，日平均接待58到62個病人（《獨立報》，2014），苦不堪言……

我的一位朋友，在精神病院工作了近20年的護士Andy，給我講過一個讓人毛骨悚然的故事。