眾所周知，猶太人雖然是在大革命之后的法國(guó)（拿破侖時(shí)代）第一次獲得公民權(quán)，但他們獲得完整意義的政治權(quán)利則是在德國(guó)魏瑪共和國(guó)時(shí)期。實(shí)際上，正如二十世紀(jì)的猶太裔政治哲學(xué)家列奧·施特勞斯所說(shuō)，德國(guó)猶太人長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)德國(guó)本身，無(wú)論是在政治上、還是在文化上，都形成了很深的依賴性。在魏瑪時(shí)代，他們更是真誠(chéng)地相信，他們同其他德國(guó)人一樣都是實(shí)實(shí)在在的德國(guó)人——唯一的差異性不過(guò)是：他們是信仰猶太教的德國(guó)人，而其他德國(guó)人則是信仰基督教的德國(guó)人。

他們之所以認(rèn)為這種差異性在政治上無(wú)足輕重，是因?yàn)樗麄冇X(jué)得，魏瑪共和國(guó)作為一個(gè)崇尚信仰自由和宗教寬容的自由民主國(guó)家，一定會(huì)對(duì)猶太教與基督教的差異性保持中立。但是，事實(shí)剛好相反。在俾斯麥時(shí)代，猶太人同其他德國(guó)人一樣，都不是真正意義的自由公民（citizens），而是同屬帝國(guó)的臣民（subjects）。這一共同的身份（identity）在很大程度上掩蓋了猶太人和其他德國(guó)人在宗教信仰和種族等方面的差異性，因?yàn)樗麄冸m然也遭受歧視，但卻并不那么嚴(yán)重。而在魏瑪共和國(guó)時(shí)期，德國(guó)猶太人在獲得完整政治權(quán)利的同時(shí)，他們同其他德國(guó)人的差異性卻變得更加突出。正因?yàn)槿绱耍∏∈窃谧杂擅裰鞯奈含敼埠蛧?guó)，猶太人所遭受的歧視遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)俾斯麥德國(guó)時(shí)期。對(duì)于普通德國(guó)人對(duì)猶太人的這種歧視，魏瑪共和國(guó)既沒(méi)有能力、也沒(méi)有權(quán)利加以干涉。在施特勞斯看來(lái)，希特勒的納粹帝國(guó)在很大程度上就是這種歧視的產(chǎn)物，因?yàn)樗ㄒ坏囊庾R(shí)形態(tài)基礎(chǔ)就是反猶主義（anti-Semitism）。

“猶太人問(wèn)題”的悖謬性當(dāng)然不只是局限于猶太人本身。作為現(xiàn)代“神學(xué)政治問(wèn)題”的具體表征，“猶太人問(wèn)題”的悖憀性恰好折射出現(xiàn)代自由民主社會(huì)自身的內(nèi)在困境。正如上文所說(shuō)，現(xiàn)代自由民主社會(huì)之所以建立，其最初動(dòng)因之一就是應(yīng)對(duì)西方現(xiàn)代早期之“神學(xué)政治問(wèn)題”的挑戰(zhàn)，平息西方世界內(nèi)部的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)以及教會(huì)與世俗國(guó)家的相互沖突。在斯賓諾莎看來(lái)，一切宗教歧視、宗教迫害、宗教沖突和宗教戰(zhàn)爭(zhēng)的原因，說(shuō)到底都是宗教人士（教士或祭司等）的政治野心和貪欲。這一點(diǎn)不僅適用于古希伯來(lái)王國(guó)的歷史，而且同樣適用于現(xiàn)代早期西方國(guó)家的歷史。因?yàn)?，同“猶太人問(wèn)題”一樣，“神學(xué)政治問(wèn)題”的解決方案也是理性啟蒙和同化。斯賓諾莎認(rèn)為，只有經(jīng)過(guò)理性啟蒙的洗禮，人們才能擺脫宗教迷信的束縛，認(rèn)識(shí)到自己真正的自然權(quán)利，并由此通過(guò)契約建立符合理性原則的自由民主國(guó)家。在這樣一個(gè)國(guó)家之中，宗教完全退出了公共政治領(lǐng)域，變成了純粹私人領(lǐng)域的事務(wù)，每個(gè)人都同其他人一樣，其首要身份是一個(gè)自由民主共和國(guó)中的自由公民。

不過(guò)，這幅美好的藍(lán)圖并沒(méi)有如斯賓諾莎所設(shè)想的那樣變成真正的現(xiàn)實(shí)。恰恰相反，幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，西方現(xiàn)代世界自身的活生生歷史和現(xiàn)實(shí)清楚地顯示，所謂的理性啟蒙或同化非但沒(méi)有消除，反而大大地激化了不同民族的文化價(jià)值以及不同宗教之間的紛爭(zhēng)與沖突，甚至在一個(gè)民族內(nèi)部也不斷地挑起各種價(jià)值沖突和宗教紛爭(zhēng)。事實(shí)上，現(xiàn)代理性啟蒙和同化造成了這樣一種巨大的反差：一方面，在公共政治領(lǐng)域，人們都變成徹底“同質(zhì)”（homogeneous）的原子式自由個(gè)體，每個(gè)人都擁有平等的政治身份和相同的政治權(quán)利；另一方面，在政治之外的私人領(lǐng)域，人們又反過(guò)來(lái)成為完全異質(zhì)化（heterogeneous）的私人，人與人之間的分歧和差異性從過(guò)去的宗教信仰、道德情感和文化價(jià)值，逐漸擴(kuò)散至種族、階層、職業(yè)、地域、性別、語(yǔ)言、膚色、性取向等社會(huì)生活的各個(gè)方面。

在現(xiàn)代理性的“啟蒙”之下，一切舊的身份認(rèn)同（identity）都隨時(shí)會(huì)遭到挑戰(zhàn)和顛覆，一切差異性（difference）都要求獲得自身的權(quán)利，每一個(gè)特殊的群體都可以基于某方面的差異性提出某種特殊的排他性政治權(quán)利和訴求。但是，正是由于這種差異性以及相應(yīng)的政治訴求，他們往往更加受到其他群體的歧視、排斥和敵對(duì)——盡管這種歧視、排斥和敵對(duì)看上去比過(guò)去顯得更加“理性“和“文明”。同時(shí)，由于這種歧視屬于人的內(nèi)心世界或私人領(lǐng)域，國(guó)家并沒(méi)有權(quán)力進(jìn)行干涉。其結(jié)果就是，一旦這種沖突超過(guò)雙方容忍的極限，那就很可能導(dǎo)致殘酷的爭(zhēng)斗甚至血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)。

因?yàn)?，不管是就“猶太人問(wèn)題”，還是就“神學(xué)政治問(wèn)題”來(lái)說(shuō)，斯賓諾莎的“同化”方案都沒(méi)有獲得成功?！巴辈粌H沒(méi)有實(shí)現(xiàn)不同群體和族類的和平共處，反而大大地凸顯了他們的各種分歧與差異，并且因?yàn)榧觿×怂麄兿嗷ブg的沖突。這種極端悖謬性的結(jié)果恰恰表明，斯賓從諾莎的“同化”方案本身存在著不可克服的困難，而這一困難的源頭正是斯賓諾莎的哲學(xué)本身。

快來(lái)關(guān)注“有言如玉”的微信賬號(hào)：【yubook2014】，掃一掃二維碼，更多精彩等著您。

【“有言如玉”征稿】

書(shū)到眾人推，您在讀書(shū)過(guò)程中翻到任何犀利的、有趣的、精彩的短小篇幅，都?xì)g迎拍下投稿“有言如玉”欄目。無(wú)論理論的、歷史的、文學(xué)的、娛樂(lè)的、甚至漫畫(huà)，無(wú)論門(mén)檻，只要言之有物，來(lái)者不拒。（郵箱：zhuanlan@guancha.cn），被采納者我們將奉上微薄稿費(fèi)。