-
云歸:司馬懿、甄嬛、梅長蘇,與權(quán)謀戲的狐貍尾巴
關(guān)鍵字: 女裝大佬司馬懿軍師聯(lián)盟虎嘯龍吟司馬懿三氣諸葛亮八王之亂這苗頭其實(shí)從《甄嬛傳》就開始了。甄嬛一路斗倒無數(shù)后妃,甚至以打落自己的胎兒為代價(jià)構(gòu)陷皇后,最后終于能站在后宮之位的頂端。然而代價(jià)是她永遠(yuǎn)失去了溫實(shí)初和果郡王兩個(gè)愛她的人,而在曲意逢迎與斗爭消耗中,陪伴自己并不愛的皇帝虛度了一生。劇終的甄嬛,取得了勝利,卻沒有贏得幸福,這是編劇流瀲紫對于斗爭的反思。甄嬛的爭斗,是宮內(nèi)的環(huán)境決定的不得已。
然而,這種反思,到了《瑯琊榜》中就已經(jīng)被消耗得所剩無幾了。梅長蘇以謀士身份“出道”,假意輔佐譽(yù)王,實(shí)際上輔佐的是靖王。他為了扳倒寧國侯謝玉,甚至事前沒有告訴自己的表妹謝綺,以至于她受驚難產(chǎn)而死。
當(dāng)然,一切權(quán)謀算計(jì),都以“為赤焰軍正名翻案”的正義目的為前提而進(jìn)行,編劇海宴也安排梅長蘇最后戰(zhàn)死沙場,來洗去謀士生涯留下的曲折痕跡;但畢竟,梅長蘇還是藉由陰謀詭計(jì),完成了自己的復(fù)仇大業(yè)。
而在此過程中,海宴對于權(quán)謀斗爭流露出極為矛盾的心態(tài):一方面強(qiáng)調(diào)術(shù)不能勝道,表現(xiàn)為試圖以斗爭穩(wěn)固統(tǒng)治的老皇最后人心盡失,敗給了以德服人的靖王;另一方面卻又將權(quán)謀作為整部作品的核心賣點(diǎn),不遺余力地呈現(xiàn)每一個(gè)精心算計(jì)的細(xì)節(jié)。通過權(quán)謀取得勝利的梅長蘇,與未能通過權(quán)謀鞏固統(tǒng)治的老皇,倒是一對有趣的對照組。
眾叛親離的梁帝
前期以謀士身份攪弄風(fēng)云的梅長蘇
最后選擇以林殊身份在戰(zhàn)場上死去的梅長蘇。梅與梁帝同為使用陰謀,結(jié)局卻全然不同
而到了《軍師聯(lián)盟》與《虎嘯龍吟》,這一傳統(tǒng)又被進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大:曹丕司馬懿都有匡正天下的大志,于是就可以心安理得地搞起陰謀詭計(jì);司馬懿想要取得戰(zhàn)爭的勝利,于是就可以“極富犧牲精神”地穿起女裝,以近似羞辱的手段擊敗中國人的精神偶像諸葛亮。
這是權(quán)謀戲的危險(xiǎn)之處:當(dāng)一個(gè)正確的目的被設(shè)立,很多人就會(huì)選擇容忍在實(shí)踐過程中犯下的錯(cuò)誤。梅長蘇的攪弄風(fēng)云可以被解讀為“忍辱負(fù)重”,司馬懿的老謀深算也可以用“心懷天下”來進(jìn)行正義的背書。那么,如果這樣的邏輯成立,陳世峰是否也可以光明正大地殺害江歌——雖然他錯(cuò)誤地殺害了江歌,但卻是出于對劉鑫的愛與占有這一人之常情呀!
用正義的目的為錯(cuò)誤的手段作背書,是迷惑性很強(qiáng)的洗白方式。在這種情況下,所有手段都會(huì)失去社會(huì)道德的制約,斗爭完全淪為實(shí)力之間的較量。而這里的實(shí)力,又往往體現(xiàn)為權(quán)術(shù)與陰謀。這種隱蔽的“權(quán)謀達(dá)爾文主義”,其實(shí)是對道德秩序的根本挑戰(zhàn),只不過畢竟還不敢撕破那層溫情脈脈的面紗,只好托“正義的目的”打一個(gè)掩護(hù)罷了。
“女裝大佬司馬懿”這一情節(jié),正是“權(quán)謀達(dá)爾文主義”的狐貍尾巴。它標(biāo)志著編劇在評價(jià)歷史人物的標(biāo)準(zhǔn)上發(fā)生了根本變化:千古忠臣楷模諸葛亮在這個(gè)體系里得到的評價(jià),未必能高于臭名昭著的奸臣司馬懿,因?yàn)樗矣跐h室卻未能戰(zhàn)勝司馬懿;司馬懿的“女裝背出師表氣死對手”也并非齷齪行徑,因?yàn)槿绻肴〉脩?zhàn)爭的勝利,減少生靈涂炭,這一切就都可以被理解,反倒是宋襄公的“不擊半渡”成了百年笑柄。
再往前推一步,甚至于司馬懿的奸臣篡位也未必要在道德上被給予批判,因?yàn)樗灿羞^心懷天下的年少時(shí)光,而恰巧他所輔佐的君主可能又未必如此高尚。衡量兩個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)完全由傳統(tǒng)道義轉(zhuǎn)化為權(quán)謀實(shí)力,中華民族千百年來的道德評價(jià)體系幾乎歸于無效,只要是勝者,就有書寫歷史的權(quán)利,反正正義的事情不常有,正義的借口倒多得是。
這是危害最大,實(shí)際上也似是而非的認(rèn)識。固然自古成王敗寇,王侯將相寧有種乎;但也別忘記從“伐無道,誅暴秦”到“誅晁錯(cuò),清君側(cè)”到“靖難之役”再到“七大恨”,歷來顛覆政權(quán)者都需要一個(gè)正義的口號,但這口號的最大意義不是為造反活動(dòng)洗白,而是為了表明本朝的興起是因?yàn)榱硪粋€(gè)朝代的暴虐無道,本質(zhì)上是為了獲取政權(quán)合法性的轉(zhuǎn)移。
實(shí)際上,這合法性的認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)并非權(quán)謀斗爭實(shí)力,而首先是原有王朝的統(tǒng)治是否得到了民眾的擁護(hù)與愛戴。如果所有人都愿為鞏固現(xiàn)有政權(quán)而奮斗,則造反者根本沒有生存的空間。每一個(gè)擁有所謂“天命”“法統(tǒng)”的勝利者,其正義的旗幟要通過最廣大人民的擁護(hù)得以飛揚(yáng)。而這道理,只會(huì)通過“戰(zhàn)勝諸葛亮”來洗白司馬懿的編劇并不懂。價(jià)值判斷自有它的公道,不以權(quán)謀斗爭的勝利為轉(zhuǎn)移。
而今“女裝大佬司馬懿”的輿論坍塌,也正是“公道自在人心”的注腳:觀眾看得出誰是忠臣,誰是奸臣,誰鞠躬盡瘁,誰篡位奪權(quán)。想以權(quán)謀實(shí)力來搞“達(dá)爾文主義”,還是先過了人心向背這一關(guān)再說吧。
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:韓京霏
-
全美數(shù)十萬人涌上街頭,“住手吧!特朗普” 評論 359美股蒸發(fā)超5萬億美元,“95年來最大政策失誤” 評論 366最新聞 Hot
-
英方警告以色列:這不是對待英國議員應(yīng)有的方式
-
時(shí)間定了!“C909將執(zhí)飛越南國內(nèi)航線”
-
全美數(shù)十萬人涌上街頭,“住手吧!特朗普”
-
澤連斯基準(zhǔn)備用測謊儀“抓內(nèi)鬼”
-
歐盟報(bào)復(fù)美國?西班牙和意大利跳出來反對
-
“中方清單上的每一項(xiàng),都瞄準(zhǔn)要害”
-
罕見!黨內(nèi)盟友與特朗普唱反調(diào):明年我們可能面臨“血洗”
-
“崇拜了美國這么多年,我們還能信什么?”
-
“特朗普不代表所有美國人,請別報(bào)復(fù)我們州”
-
中柬掛牌,洪瑪奈感謝中國
-
特朗普轉(zhuǎn)發(fā)“巴菲特支持特朗普經(jīng)濟(jì)政策”,巴菲特回應(yīng)了
-
演都不演了,特朗普顧問直說:阿根廷得結(jié)束這份中國協(xié)議,不然…
-
中柬云壤港聯(lián)合保障和訓(xùn)練中心正式掛牌運(yùn)行
-
這一重大科研裝置,成功部署!
-
美媒關(guān)注:辛辣回?fù)籼乩势贞P(guān)稅,中國媒體用上AI歌曲和短片
-
特朗普再要求降息,鮑威爾:關(guān)稅遠(yuǎn)超預(yù)期,再等等
-