本文來(lái)自微信公號(hào)“衣公子的劍”（ID：yigongzidejian），文|衣公子。

都說(shuō)馬云大器晚成。

假的。

同一代的互聯(lián)網(wǎng)新貴馬化騰、丁磊們，鮮衣怒馬，20幾歲坐擁幾億身價(jià)。比較之下，馬老師35歲才創(chuàng)立阿里巴巴，40歲左右才出成績(jī)，是有一點(diǎn)晚。但是很多人忽略了，老師時(shí)代的馬云是“優(yōu)秀青年骨干老師””，學(xué)生時(shí)代的馬云不僅擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席，而且英語(yǔ)卓絕，是杭州城小有名氣的翻譯。這才有了被浙江省政府聘為翻譯，在西雅圖接觸互聯(lián)網(wǎng)的序幕。他一直都很成功，在每一個(gè)身份里力爭(zhēng)做到最好。

幾天前任正非接受采訪，也說(shuō)道，即使自己不創(chuàng)立華為，去養(yǎng)豬或者賣豆腐，也會(huì)成為養(yǎng)豬大王、豆腐大王。

年少時(shí)衣公子覺(jué)得成就事業(yè)，需要的是天賦、環(huán)境和時(shí)機(jī)。經(jīng)歷了足夠多的世事，酒至酣處，又是一嘆，世界只有兩種人，行的和不行的。行的人干什么都行，不行的人干什么都不行。

01

沒(méi)有證據(jù)表明，當(dāng)馬云結(jié)束在北大的講座后，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)叫做羅敏的江西青年留下什么印象。

這個(gè)懷揣2000元來(lái)北京闖蕩的少年，在北大南門花600元租下地下室的一間小屋，立志考北大光華管理學(xué)院的研究生。但卻不愿意放過(guò)企業(yè)家、大咖們的講座，據(jù)他自己回憶，每次講座總是提前占下第一排中間的位置，爭(zhēng)取每場(chǎng)結(jié)束都提問(wèn)，講座結(jié)束想方設(shè)法和嘉賓聊到最后，哪怕不提問(wèn)也會(huì)旁聽直到嘉賓離開教室。羅敏自己說(shuō)，半年聽了200場(chǎng)講座。

半年聽了200場(chǎng)講座。你這樣的復(fù)習(xí)節(jié)奏，考上研究生才怪了。

本科時(shí)代的羅敏逃課、掛科，成績(jī)?cè)谌昙?jí)倒數(shù)，迷戀網(wǎng)吧，通宵打游戲。北大南門地下室的一年青春很快過(guò)去，考研無(wú)疾而終，少年選擇加入滾滾創(chuàng)業(yè)浪潮。

羅敏的第一個(gè)項(xiàng)目校園社交“底片網(wǎng)”，10個(gè)兼職扮演“美女”，每人對(duì)接100個(gè)男生，上來(lái)就是野路子，失敗。做禮品銷售的“紀(jì)念日”，倒閉關(guān)門?！昂脴?lè)買”倒是后來(lái)小有所成，但是羅敏已經(jīng)中途退出。此外還有，團(tuán)購(gòu)、在線教育、汽車團(tuán)購(gòu)、社交網(wǎng)絡(luò)、外賣，羅敏的創(chuàng)業(yè)全部失敗。搞不懂他是在創(chuàng)業(yè)還是在向這個(gè)偉大時(shí)代致敬。8年依舊是零，每當(dāng)北京華燈初上，少年內(nèi)心迷茫得一塌糊涂。

直到他從江西老鄉(xiāng)、騰訊財(cái)付通畢業(yè)的肖文杰手下辭職，按照同樣的商業(yè)模式，創(chuàng)辦趣分期。多年后，面對(duì)記者的求證，正彼此殺得眼紅的兩位當(dāng)事人，不置可否。

服務(wù)于學(xué)生超前消費(fèi)、向?qū)W生放貸的趣分期們，并不是值得歌頌的商業(yè)傳奇。其能成事最大的成全在銀監(jiān)會(huì)。2009年，察覺(jué)到鼓勵(lì)學(xué)生杠桿消費(fèi)明顯不合理，銀監(jiān)會(huì)發(fā)文，禁止銀行向18歲以下學(xué)生發(fā)放信用卡，18歲以上學(xué)生辦理信用卡，必須由父母簽字。正規(guī)軍講政治，野路子贏天下，是衣公子見慣了的中國(guó)故事。

銀行讓出校園市場(chǎng)的一片空白，趣分期和分期樂(lè)自然狼吞虎咽。在商業(yè)模式上，兩位并沒(méi)有創(chuàng)新之處，用的都是互聯(lián)網(wǎng)最傳統(tǒng)的那一套打法——瘋狂的補(bǔ)貼，盲目的擴(kuò)張，越虧損越光榮，反正是VC、PE最容易給錢的時(shí)代。

鼓噪沒(méi)有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、對(duì)世界充滿好奇的學(xué)生去超前消費(fèi)，這門生意在誕生之初就伴隨著一股異味，仿佛一個(gè)世事圓滑的社會(huì)大哥，用套路和巧言花語(yǔ)，捕獲一個(gè)不諳世事的少女，歡愉過(guò)后留在床單上的一抹血色。

京東入股分期樂(lè)的時(shí)候，正是天貓和京東貓狗大戰(zhàn)最激烈的階段。阿里巴巴不得不針鋒相對(duì)，選擇了樂(lè)信最大的對(duì)手——趣店，改名后的趣分期。

第N次落水掙扎、奄奄一息的羅敏，終于等到命運(yùn)拋來(lái)的救生圈。2015年8月，螞蟻金服領(lǐng)投2億美元E輪，羅敏生命中第一次登上成功的游輪。支付寶深耕多年的信用數(shù)據(jù)、風(fēng)控模型，淘寶天貓?zhí)炝康南M(fèi)流量，讓趣店這枚巨頭對(duì)弈里的棋子真正走上了跨越式成長(zhǎng)的大道。即使之后因?yàn)閷W(xué)生被逼債跳樓，女生以裸照作為借條等負(fù)面新聞，將校園貸款推至的風(fēng)口浪尖，趣店還是憑借爸爸的支撐從校園功成身退，邁進(jìn)更廣闊的年輕人市場(chǎng)。

時(shí)代的產(chǎn)物自然會(huì)隨時(shí)代一起消亡。貓狗大戰(zhàn)已成往事，螞蟻親兒子花唄、借唄交出現(xiàn)象級(jí)成績(jī)單，趣店對(duì)于阿里的戰(zhàn)略意義早已雨打風(fēng)吹去。2018年8月，阿里巴巴宣布終止和趣店的戰(zhàn)略合作。伴隨一系列的負(fù)面因素，趣店走入自己大起大落落落落落落落落落落落落的階段。2017年納斯達(dá)克敲鐘時(shí)的百億市值，已經(jīng)跌去70%。

沒(méi)有了爸爸的獲客入口和風(fēng)控指南，全世界都等著看趣店出丑。

幾天前，趣店財(cái)報(bào)，千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，概括一下大概兩句話：利潤(rùn)超額完成，分手阿里巴巴后增長(zhǎng)依舊驚人，風(fēng)控依舊出色。

CFO（首席財(cái)務(wù)官） Carl Yeung在財(cái)報(bào)文首特意強(qiáng)調(diào)，終止和支付寶的合作后，不光增長(zhǎng)喜人，還為我們節(jié)省了49.4%的營(yíng)銷費(fèi)用。得意之情，溢于言表。

Mr. Yeung continued, “For the quarter, our outstanding borrower base reached 5.3 million following the termination of paid marketing on Alipay, which proved our capability in sustaining user growth without reliance on expensive marketing. The termination resulted in a 49.4% decrease in sales and marketing expenses for our core consumption.

來(lái)源：Qudian Inc. Reports Fourth Quarter and Full Year 2018 Unaudited Financial Results

公關(guān)團(tuán)隊(duì)花了大價(jià)格敲鑼打鼓，好好宣傳了一番?？上Щ鸷驔](méi)有把握好。

衣公子早就說(shuō)過(guò)，做戲太多，自己成戲。

看了趣店在各大平臺(tái)的軟文，以調(diào)侃阿里為樂(lè)的衣公子自然如禿鷲般拾香而來(lái)，老習(xí)慣，whiskey配財(cái)報(bào)。文章標(biāo)題都準(zhǔn)備好了，“阿里巴巴就是菜，有你沒(méi)你一個(gè)樣”。

我劍都出鞘了，總要刺點(diǎn)什么吧？

02

“Double Jack Daniels on the rocks.” 講點(diǎn)專業(yè)的東西。

在衣公子的金融主業(yè)中，只有10%的時(shí)間在思考怎么賺錢，剩下90%的時(shí)間和精力都付出在怎么控制風(fēng)險(xiǎn)。懂嗎？這就是金融的核心：識(shí)別風(fēng)險(xiǎn)、控制風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)比之下，互聯(lián)網(wǎng)的核心是低成本的試錯(cuò)，最大程度地?cái)U(kuò)張，靠規(guī)模效益盈利。兩者的內(nèi)核，如此激烈地相反。

羅素（Bertrand Russell）在《西方哲學(xué)史》中寫道：畢達(dá)哥拉斯之后，數(shù)學(xué)和哲學(xué)的結(jié)合是既深刻又不幸的。

衣公子由衷感慨：互聯(lián)網(wǎng)和金融的結(jié)合同樣如此，既深刻又不幸。

金融人傳統(tǒng)，一個(gè)“逾期率”的概念就沿用了百年。計(jì)算簡(jiǎn)單：到期未還的本金/所有本金。如今在所有銀行的年報(bào)里，都能看到這個(gè)數(shù)字。

互聯(lián)網(wǎng)人一來(lái)，百年的江湖規(guī)矩就破了。

Jason和Tony辦了一家消費(fèi)金融公司，一年時(shí)間，放貸一個(gè)億，其中3000萬(wàn)到期沒(méi)有收回，逾期率高達(dá)30%，慘不忍睹。投資人下個(gè)月就要來(lái)了，這么爛的成績(jī)當(dāng)然拿不出手。靈機(jī)一動(dòng)，一個(gè)月內(nèi)玩命再放款兩個(gè)億。這兩個(gè)億僅僅放款一個(gè)月，遠(yuǎn)沒(méi)到還款日，自然不可能出現(xiàn)逾期。但是分母變大，整體的逾期率神奇地下降到了10%。

數(shù)字是虛構(gòu)的，但是，故事都有原型。

作為投資人的金融狗也是天天在資本市場(chǎng)上勞作的農(nóng)民，當(dāng)然不愿意自己當(dāng)韭菜被人割，于是開始創(chuàng)設(shè)和提倡一些新的指標(biāo)和概念。

西方人愛(ài)喝葡萄酒，講究地說(shuō)，葡萄采摘的月份不同，酒的品質(zhì)就會(huì)有不同，為了以示區(qū)分發(fā)明一個(gè)單詞——vintage，特指某個(gè)月份的葡萄酒。這個(gè)月的vintage偏甜，再上個(gè)月的vintage偏酸，等等等。

金融狗在互聯(lián)網(wǎng)金融中引入vintage的概念，Jason第一年放款的1個(gè)億被定義為一個(gè)vintage，逾期30%，爛的要死；后來(lái)緊急放款的兩個(gè)億作為另一個(gè)vintage，過(guò)幾個(gè)月我們?cè)俳y(tǒng)計(jì)它的逾期率，爛不爛再看。OK，這樣一來(lái)，資產(chǎn)質(zhì)量顯然得到更科學(xué)的量化。

華山劍法有劍宗和氣宗之別。金融派和互聯(lián)網(wǎng)派的創(chuàng)新，也有道高一尺魔高一丈的較量。早年登陸資本市場(chǎng)的互聯(lián)網(wǎng)電商公司，尚處在虧損大、增長(zhǎng)快階段，傳統(tǒng)金融市盈率的估值方法（企業(yè)利潤(rùn)*某個(gè)倍數(shù)=企業(yè)市值）不適用。你都不盈利，怎么估？金融派思前想后，想到GMV(Gross Merchandise Volume，網(wǎng)站成交金額)估值法，GMV*某個(gè)倍數(shù)=企業(yè)市值?；ヂ?lián)網(wǎng)派在摸清金融派套路之后，迅速開發(fā)出下單GMV、妥投GMV、出庫(kù)GMV、無(wú)退貨成交GMV……總之，當(dāng)金融狗問(wèn)：GMV是多少？哪個(gè)指標(biāo)對(duì)自己有利，就回答哪一個(gè)。金融狗，按著劍的手明顯在抖，想砍人啊。

同樣的套路，互聯(lián)網(wǎng)金融的vintage概念也開出了智慧的花。

Jason還是覺(jué)得那30%的vintage逾期率的太刺眼了，于是決定調(diào)整一下報(bào)表。將30%收不回來(lái)的借款本金，在利潤(rùn)表中確認(rèn)為損失。反正哥干的是高利貸，學(xué)生借我錢利息是80%，確認(rèn)30%的損失，逾期率變成0，哥的利潤(rùn)率還有50%呢。這套玩法叫做“核銷（charge-off）”。

互聯(lián)網(wǎng)金融里的套路太大，初來(lái)匝道的江湖人要小心提防。

趣店這一次的報(bào)表是好好下了功夫的。首先，將原先采用的ASC605會(huì)計(jì)準(zhǔn)則修改為ASC606，在收入確認(rèn)上由 “分期計(jì)入”變?yōu)椤耙淮涡杂?jì)入”，企業(yè)可以提前將確認(rèn)完成合同義務(wù)的未到賬收入記為收入。再說(shuō)的簡(jiǎn)單點(diǎn)，在趣店現(xiàn)階段，這樣的計(jì)算會(huì)顯得收入更多。

其次，在vintage的披露上，將2018一整個(gè)年度統(tǒng)計(jì)為一個(gè)vintage，這當(dāng)中M1逾期率（M1+ delinquency rate，指還款期都過(guò)去1個(gè)月（30天）還沒(méi)有還錢的逾期率，）為2.5%。而在2017年的年報(bào)中，前三季度vintage的M1逾期率不超過(guò)0.9%。在2018年三季度報(bào)表中，這個(gè)數(shù)字是1.7%。

從0.9%到1.7%（阿里巴巴8月分手），再到2.5%，那么明顯的上升，趣店財(cái)報(bào)中竟然輕描淡寫一句，這是輕微上升（slightly increased），主要是因?yàn)槠骄J款期限變長(zhǎng)了（as a result of longer loan tenure）。

“貸款期限變長(zhǎng)”是一個(gè)沒(méi)有說(shuō)服力的解釋。趣店的借款計(jì)劃要求每個(gè)月還本付息，如價(jià)值8367的iPhone XS，每月還款1025.09，共還款9個(gè)月。還款期限久，單期金額少。既沒(méi)有實(shí)證依據(jù)也沒(méi)有實(shí)務(wù)佐證可以支持“還款期限長(zhǎng)（單筆金額?。?，逾期會(huì)上升”的結(jié)論。逾期率的高低只和以下相關(guān)：風(fēng)控實(shí)力和風(fēng)控標(biāo)準(zhǔn)。

還好意思宣傳。

金融風(fēng)險(xiǎn)敞口的暴露有延時(shí)。比如上面舉的例子，Jason和Tony臨時(shí)放款2億，還款日沒(méi)到呢，當(dāng)然沒(méi)有逾期。趣店和阿里巴巴8月份分手，統(tǒng)計(jì)的存量資產(chǎn)中，很大一部分是戀愛(ài)過(guò)程中產(chǎn)生的。趣店的CRO（首席風(fēng)控官）在IPO前離職，從此就沒(méi)有CRO了。隨著時(shí)間的推移，這樣一家公司的風(fēng)控水平如何，會(huì)慢慢體現(xiàn)。

趣店慶祝的鞭炮明顯瞎放，而且放早了。幾位銀行的朋友轉(zhuǎn)發(fā)趣店的軟文給衣公子，問(wèn)我怎么看。我就說(shuō)了以上，還推薦他們等趣店Q4的vintage逾期率出來(lái)再說(shuō)。話說(shuō)轉(zhuǎn)眼都2019年3月份了，天都熱了。

新增多少家合作的金融機(jī)構(gòu)自然是真。但是金融機(jī)構(gòu)批復(fù)授信和銀行投放額度是兩回事。銀行給誰(shuí)誰(shuí)100億授信，先投放1個(gè)億額度試試水，比比皆是。創(chuàng)新或許比不過(guò)互聯(lián)網(wǎng)派，論雞賊，信不信讓你對(duì)著金融派叫爸爸。

3月19日年報(bào)出來(lái)，敲鑼打鼓地宣傳增長(zhǎng)喜人。一周結(jié)束，股價(jià)不漲，反而跌去將近9%。顯然沒(méi)有“阿里巴巴就是菜，有你沒(méi)你一個(gè)樣”。

互聯(lián)網(wǎng)和金融聚集了我們這個(gè)時(shí)代最聰明的頭腦。如何合規(guī)地匯編數(shù)字，詮釋成績(jī)，能人比比皆是。盡管納斯達(dá)克上市規(guī)則下，企業(yè)披露的信息太少。外行看數(shù)字，內(nèi)行看門道。

比如助貸成績(jī)喜人，但是這門生意魔鬼藏在細(xì)節(jié)里，隨便舉幾個(gè)例子， 《關(guān)于規(guī)范整頓“現(xiàn)金貸”業(yè)務(wù)的通知》中要求風(fēng)控不得外包，怎么落實(shí)的？再比如，如果嚴(yán)格按照《個(gè)人貸款管理暫行辦法》，金融機(jī)構(gòu)在互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下怎么放貸？考驗(yàn)行業(yè)智慧和膽量的壁壘比比皆是。再比如導(dǎo)流業(yè)務(wù)，不妨打開趣店名下APP，進(jìn)入授信、提款界面，觀察記錄一下導(dǎo)流的企業(yè)有那幾家，各自的借款合同是否符合總和費(fèi)率不超過(guò)36%等政策規(guī)定？Anyway，這些不是本文要展開的要點(diǎn)，按下不表?？傊殡S315晚會(huì)對(duì)于行業(yè)亂象的曝光，結(jié)合中央三令五申防范重大金融風(fēng)險(xiǎn)，趣店的政策風(fēng)險(xiǎn)、合規(guī)風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有解除。

“再來(lái)一個(gè)，Double Jack Daniels on the rocks.” 我還沒(méi)說(shuō)完呢。

商業(yè)上的不確定性，是資本不愛(ài)趣店的理由。以下才是衣公子反感趣店的理由。