【文/寒竹】

“帝國(guó)”是一個(gè)在今天的中國(guó)使用得比較多但含義卻比較含混的概念，不是有皇帝就叫帝國(guó)。在民間社會(huì)、在文學(xué)藝術(shù)界，人們常常見到秦漢帝國(guó)、大唐帝國(guó)、大明帝國(guó)、大清帝國(guó)這樣的稱呼，最有名氣的當(dāng)屬收視率很高的連續(xù)劇《大秦帝國(guó)》，央視也有諸如《帝國(guó)的興衰》這樣的紀(jì)錄片，解讀秦漢王朝的興衰歷史。在學(xué)術(shù)界，用帝國(guó)來(lái)指稱中國(guó)古代王朝強(qiáng)盛時(shí)期也不乏其人。

是不是有了帝制就可以稱帝國(guó)？中國(guó)在歷史上真的曾經(jīng)作為帝國(guó)存在過嗎？

首先要指出的一點(diǎn)是，今天人們經(jīng)常使用的“帝國(guó)（empire）”是一個(gè)外來(lái)概念。中國(guó)盡管在隋朝的文獻(xiàn)中就曾有過“帝國(guó)”一詞，但其含義就是指帝王的國(guó)家，這跟現(xiàn)代人講的帝國(guó)一詞并非同一概念。中國(guó)的帝國(guó)概念來(lái)自日文中的漢字。日本人在翻譯西方的empire一詞時(shí)，用了古漢語(yǔ)中的帝國(guó)一詞，但賦予了帝國(guó)一詞以現(xiàn)代的含義。中國(guó)人在遇到西文empire一詞時(shí)，也就沿用了日本人的用法。但是，近代嚴(yán)復(fù)在翻譯empire一詞，并不認(rèn)為這個(gè)概念跟中國(guó)古代的帝國(guó)一詞在內(nèi)涵上一致，所以他沒有用古漢語(yǔ)中的帝國(guó)一詞來(lái)翻譯empire，而是謹(jǐn)慎地用音譯“因拜爾”來(lái)表達(dá)帝國(guó)概念。由于中國(guó)歷史上有皇帝、帝制這樣的概念，于是近代一些學(xué)者就把帝制跟帝國(guó)聯(lián)系在一起，把中國(guó)古代強(qiáng)盛的王朝都稱之為帝國(guó)。結(jié)果，在民間社會(huì)，帝國(guó)成了武力強(qiáng)盛王朝的代名詞。

古希臘人在地中海和黑海地區(qū)的殖民示意圖（圖源：《中外歷史綱要》）

帝國(guó)其實(shí)是一個(gè)來(lái)自西方古老的政治概念。還在古希臘羅馬時(shí)期，西方就開始用帝國(guó)來(lái)指稱一個(gè)用武力征服建立起來(lái)的多個(gè)領(lǐng)土、多個(gè)種族的政治單位。這個(gè)多個(gè)領(lǐng)土、多個(gè)種族的政治單位是由一個(gè)居于統(tǒng)治地位的宗主國(guó)與從屬的外圍地帶共同組成。顯而易見，帝國(guó)（empire）這個(gè)含義跟皇帝、帝制沒有什么關(guān)系。皇帝、帝制是指一種政治制度，而帝國(guó)是指一種武力建立起來(lái)的征服體系。

當(dāng)代西班牙政治學(xué)家約瑟夫·科羅莫（Joseph Colomer）于2017年在牛津發(fā)表了一篇論文，闡述了帝國(guó)的四個(gè)特點(diǎn)：1.帝國(guó)是比國(guó)家大得多的征服體系。2.帝國(guó)沒有固定或永久的邊界，而國(guó)家有固定的邊界。3.帝國(guó)擁有“與中心不對(duì)稱聯(lián)系的不同群體和領(lǐng)土單位的復(fù)合體”，而國(guó)家則擁有“對(duì)領(lǐng)土和人口的最高權(quán)力”。4.帝國(guó)擁有多層次、重疊的管轄權(quán)，而國(guó)家則尋求壟斷和同質(zhì)化。

按照這個(gè)帝國(guó)概念，我們看看世界上曾經(jīng)存在過的典型帝國(guó)，這樣就能夠弄清楚為什么西方實(shí)實(shí)在在產(chǎn)生過不同的帝國(guó)，而中國(guó)在歷史上其實(shí)從來(lái)就沒有出現(xiàn)過帝國(guó)。

兩河流域和西亞地區(qū)很早就出現(xiàn)過赫梯帝國(guó)、亞述帝國(guó)等征服體系，但直接對(duì)后來(lái)西方文明產(chǎn)生影響的是亞歷山大帝國(guó)和羅馬帝國(guó)。

亞歷山大帝國(guó)形勢(shì)圖（圖源：《中外歷史綱要》）

眾所周知，古希臘世界是由愛琴海沿岸上百個(gè)城邦國(guó)家組成，但是到古希臘后期，希臘東北部的馬其頓人用武力整合了希臘世界。公元前337年，腓力二世建立起“希臘聯(lián)盟”，其子亞歷山大進(jìn)一步武力擴(kuò)張，建立了一個(gè)橫跨歐亞非三洲的征服體系，這就是著名的亞歷山大帝國(guó)，也是當(dāng)時(shí)世界上疆域最大的帝國(guó)。之前的雅典提洛同盟已經(jīng)有帝國(guó)的一些特征，但還不是真正的帝國(guó)。

公元1831年從龐貝古城遺址發(fā)現(xiàn)的馬賽克鑲嵌畫：伊蘇斯之戰(zhàn)；畫面表現(xiàn)亞歷山大東征中與波斯皇帝大流士三世作戰(zhàn)的場(chǎng)景。（圖源：“地緣看世界”微信公眾號(hào)）

亞歷山大帝國(guó)的征服統(tǒng)治體系是在征服波斯后，大致按照第一波斯帝國(guó)阿契美尼德王朝建立起來(lái)的，對(duì)被征服地區(qū)的統(tǒng)治基本是任命總督來(lái)實(shí)現(xiàn)。亞歷山大帝國(guó)征服體系的一個(gè)重要特點(diǎn)是，帝國(guó)征服一個(gè)地區(qū)，亞歷山大大帝就自命為當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治者的繼承人，把統(tǒng)治的合法性建立在對(duì)當(dāng)?shù)卦y(tǒng)治者的繼承上。所以，亞歷山大帝國(guó)內(nèi)部并不具有同質(zhì)性，這跟我們后面談到中國(guó)秦王朝建立的郡縣制有著根本不同。

亞歷山大在位僅13年，最遠(yuǎn)征服到印度河流域后，由于部下的反對(duì)，不得不班師。公元前323年6月，亞歷山大在巴比倫突然發(fā)熱病倒，10天后就去世了，當(dāng)時(shí)他還不滿33歲。亞歷山大去世后，他一手打造的帝國(guó)很快崩潰，但給后人留下了帝國(guó)框架的榜樣，這就是政權(quán)核心地帶的宗主國(guó)與廣大被征服地區(qū)及民眾共同構(gòu)成帝國(guó)。后來(lái)羅馬人按照這種模式建立起了羅馬帝國(guó)。

2世紀(jì)初的羅馬帝國(guó)（圖源：《中外歷史綱要》）

跟希臘城邦國(guó)家類似，羅馬本身也是個(gè)城邦國(guó)家，后來(lái)擴(kuò)張到整個(gè)意大利半島。羅馬對(duì)外部世界的征服也是橫跨歐亞非三洲，建立了一個(gè)龐大的帝國(guó)。羅馬帝國(guó)的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)是由帝國(guó)中央的元老院委派總督到被征服地區(qū)，其根本目的是掠奪被征服地區(qū)的財(cái)富。羅馬帝國(guó)后期，帝國(guó)的行省數(shù)量達(dá)到一百多個(gè)。行省總督雖由元老院任命，但獨(dú)立性很強(qiáng)?？偠皆谛惺〉牡匚桓黝愃?，擁有當(dāng)?shù)氐囊磺袡?quán)力，包括當(dāng)?shù)氐淖罡咚痉?quán)。即使總督嚴(yán)重瀆職，元老院也不得撤職，只有等到總督卸任后回到羅馬才能審理。

在羅馬共和國(guó)后期，行省總督發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)并不一定必須得到羅馬元老院的授權(quán)（羅馬共和國(guó)時(shí)期就在被征服地區(qū)建立了行省，有了帝國(guó)建構(gòu)，羅馬人到了帝國(guó)時(shí)期也自稱是共和國(guó)。所以，從政治權(quán)力的結(jié)構(gòu)形式上看，羅馬共和國(guó)與羅馬帝國(guó)從建立行省之日起就是帝國(guó)構(gòu)架），凱撒在高盧地區(qū)進(jìn)行的征服就是一個(gè)典型。最后凱撒利用在征服高盧時(shí)形成的強(qiáng)大武力進(jìn)軍羅馬，成為羅馬的主宰。另一個(gè)典型是，羅馬在小亞細(xì)亞的總督穆雷納發(fā)動(dòng)對(duì)本都王國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)一直受到羅馬元老院的反對(duì)。為了制止這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，羅馬元老院甚至派出使者前往行省總督穆雷納的軍營(yíng)進(jìn)行阻攔，但也未能阻攔總督穆雷納的軍事行動(dòng)。羅馬帝國(guó)這種權(quán)力結(jié)構(gòu)形式跟同一時(shí)間中國(guó)實(shí)行中央集權(quán)的漢王朝相比，其差別是顯而易見的。

羅馬君士坦丁凱旋門，建于公元315年，旨在慶祝君士坦丁大帝徹底戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵、統(tǒng)一帝國(guó)。