任何文化中都有先進(jìn)的東西，落后的東西，如果張承志把白求恩、毛澤東看作先進(jìn)的，如果在少數(shù)民族兄弟那里黃繼光、邱少云、進(jìn)藏的十八軍、孔繁森還是英雄，而我們有些人卻不這樣看，而是把我們中華民族歷史上的志士仁人妖魔化，那么，這就是意識(shí)形態(tài)的沖突，而我認(rèn)為在價(jià)值觀方面出了問(wèn)題的不是張承志，而是那些拼命罵毛主席、罵白求恩的混混，不是張承志落伍，是你們腐朽。

這個(gè)世界正在發(fā)生重大變化，賈平凹寫(xiě)《秦腔》，他要給一個(gè)村立個(gè)碑子，他講了一個(gè)村的奮斗，我們現(xiàn)在很多作家、批評(píng)家根本就不知道一個(gè)村子怎么治理，所以他看不起趙樹(shù)理?！叭r(nóng)”是什么？世界發(fā)生了什么變化？大家完全不關(guān)心，這怎么行呢？溫鐵軍老師講，當(dāng)年城市里困難，那么多城市青年下鄉(xiāng)，都是16歲左右，一開(kāi)始大家也不會(huì)干活，吃的都是生產(chǎn)隊(duì)的，確實(shí)是農(nóng)民養(yǎng)活了我們，在最困難的時(shí)候農(nóng)民養(yǎng)活了我們，我們今天怎么能忘記了農(nóng)民呢？

畫(huà)農(nóng)民、寫(xiě)農(nóng)村就不先進(jìn)了？梵高不是畫(huà)農(nóng)民的？賈平凹不是寫(xiě)農(nóng)村的？先進(jìn)的思想，先進(jìn)的理念，先進(jìn)的價(jià)值觀，正是這使文學(xué)成為國(guó)民精神前行的燈火。文學(xué)需要解放思想，需要理論、理念。沒(méi)有思想沒(méi)有理念有什么現(xiàn)代文學(xué)呢？

一楓那個(gè)研討會(huì)，我也去了，他說(shuō)文學(xué)要認(rèn)識(shí)世界、改造世界，把在座的專家領(lǐng)導(dǎo)們嚇壞了。趕緊說(shuō)這玩意不能隨便改造，改造起來(lái)太累了，文學(xué)就該是說(shuō)學(xué)逗唱，就該是下九流。毛主席天天看雜志，他把文學(xué)重視成那樣，我們這些人還敢繼續(xù)辦雜志嗎？你這心態(tài)不對(duì)的，你把文學(xué)當(dāng)啥啦？當(dāng)升官發(fā)財(cái)?shù)谋阋巳瓉?lái)打？毛主席說(shuō)文學(xué)是一條戰(zhàn)線，也就是軟實(shí)力，但現(xiàn)在中國(guó)文學(xué)不但沒(méi)有實(shí)力，而是太軟了。張維為講軟實(shí)力，這應(yīng)該是文學(xué)的事，但文學(xué)不干這個(gè)事，文學(xué)干嘛呢？就是一幫親友團(tuán)聊聊天，如果大家想賺錢(qián)，干嘛要干這個(gè)，賣茶葉蛋都比這賺錢(qián)得多。

（圖/中國(guó)文明網(wǎng)）

剛才有人說(shuō)：你們過(guò)去讀的那些文學(xué)作品，不足以構(gòu)成支撐一個(gè)國(guó)家的精神資源，《創(chuàng)業(yè)史》這種作品，只有你們北京大學(xué)中文系的研究生考試還在考，文學(xué)史里面早就沒(méi)有了。這就是文學(xué)教育的問(wèn)題。我今天想問(wèn)一句：習(xí)近平主席在文藝工作座談會(huì)上列舉的那些作品，以及他自己的文學(xué)經(jīng)歷和閱讀經(jīng)驗(yàn)，足不足以支撐中華民族的偉大復(fù)興？毛主席總比大家學(xué)問(wèn)大一點(diǎn)吧？文學(xué)品味高一點(diǎn)吧？

《毛澤東年譜》第6卷說(shuō)，1975年4月13日，毛主席請(qǐng)人借閱《創(chuàng)業(yè)史》，毛主席曾經(jīng)說(shuō)，河北遵化的窮棒子們，從山上背回生產(chǎn)資料，他們自力更生、發(fā)奮圖強(qiáng)，讓人讀了感動(dòng)得落淚，這就是我們整個(gè)國(guó)家的形象，這樣的形象，怎么就不足以支撐我們這個(gè)國(guó)家的精神資源了？

1949年，我們這個(gè)國(guó)家連釘子都不能造，1956年我們就可以向美國(guó)出口飛機(jī)了（因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)造的飛機(jī)便宜），我們這個(gè)國(guó)家靠什么？靠的就是自力更生、發(fā)奮圖強(qiáng)的精神，就是窮棒子創(chuàng)業(yè)的精神，柳青把《創(chuàng)業(yè)史》的全部稿費(fèi)都捐給了皇甫村，他自己一貧如洗，這樣的作家，為什么要把他從文學(xué)史里開(kāi)除出去？

大家想沒(méi)想過(guò)，我們?cè)?jīng)幾代人都在讀這些書(shū)，《悲慘世界》、《創(chuàng)業(yè)史》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等等，它們足不足以構(gòu)成治國(guó)理政的經(jīng)驗(yàn)？我注意到，習(xí)近平總書(shū)記在哲學(xué)社會(huì)科學(xué)座談會(huì)上推薦的哲學(xué)社會(huì)科學(xué)經(jīng)典著作，我們大多數(shù)人都沒(méi)有讀過(guò)。

問(wèn)題就在這兒，為什么這些書(shū)大家沒(méi)人看，連魯迅的書(shū)也沒(méi)人看，是覺(jué)得這些書(shū)不行了，這些文學(xué)經(jīng)驗(yàn)、這些經(jīng)典作品被否定了？那誰(shuí)行？靠所謂的純文學(xué)行嗎？你那個(gè)重現(xiàn)的文學(xué)史能站住腳嗎？

大家在這聊，我聽(tīng)了一下午，感覺(jué)整個(gè)價(jià)值觀是錯(cuò)的，這樣下去文學(xué)死定了，我搞了幾十年文學(xué)批評(píng)，我寫(xiě)文學(xué)評(píng)論的時(shí)候，在座的大多數(shù)還沒(méi)出生呢，我說(shuō)你們這些出了校門(mén)就關(guān)著門(mén)搞文學(xué)的，會(huì)把文學(xué)搞死的。

我的學(xué)生在寧夏最基層當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，非常窮非?？嗟牡胤剑F(xiàn)在讀的也包括我過(guò)去讀的那些書(shū)，《創(chuàng)業(yè)史》啊、《塘約道路》啊、《反對(duì)本本主義》啊，沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)??！從這些經(jīng)典里面，他從中受到了鼓舞啊，從里面找到了辦法?。∥覀?cè)趺淳驼f(shuō)那些東西不能夠支撐中國(guó)呢？

另外我再補(bǔ)充一點(diǎn)?，F(xiàn)在大學(xué)推行人文教育，通識(shí)教育，通識(shí)教育是美國(guó)以專業(yè)化的名義敘述美國(guó)經(jīng)典的合法性，是很可疑的。還有一個(gè)叫人文精神的教育。這兩個(gè)傳統(tǒng)是現(xiàn)在大學(xué)努力改革推行的目標(biāo)，但唯獨(dú)缺乏的是我們中國(guó)自己歷史的經(jīng)典化過(guò)程。

一部分通識(shí)化就是美國(guó)讀西方的經(jīng)典，美國(guó)經(jīng)典基本上把經(jīng)典排出來(lái)了，主要是洛克下來(lái)的自由主義傳統(tǒng)。另外一個(gè)人文教育就是“淡淡鄉(xiāng)愁”的美學(xué)教育，這個(gè)東西也是美國(guó)發(fā)明的，它最初是用來(lái)毒害日本。我在日本工作之后，感覺(jué)日本不是一開(kāi)始就沒(méi)有思想的，是美國(guó)通過(guò)長(zhǎng)期教育學(xué)術(shù)來(lái)推行人文教育。最后的結(jié)果就是日本這個(gè)學(xué)術(shù)研究，只剩下一些細(xì)碎的東西，文學(xué)全都是“淡淡的鄉(xiāng)愁”，把日本民族殖民廢了。我們現(xiàn)在的孩子迷戀的就是這個(gè)，大學(xué)正在全力以赴推這個(gè)。如果學(xué)生接受的所謂的通識(shí)和人文的教育，如果沒(méi)有我們自己的經(jīng)典作品，那么，我們就沒(méi)有真正的自我。

時(shí)間寶貴，我希望大家認(rèn)真搞點(diǎn)真學(xué)問(wèn)。什么是真學(xué)問(wèn)？什么是傳統(tǒng)？我們幾千年來(lái)的基本經(jīng)驗(yàn)是什么？什么是革命？我們革命的遺產(chǎn)是什么？什么是建設(shè)與改革的基本經(jīng)驗(yàn)，為什么前后三十年不能互相否定？什么是我們?nèi)嫔罨母镆械挠补穷^，我們的措施和辦法是什么？

這些才是真問(wèn)題，研究這些問(wèn)題，表現(xiàn)這些問(wèn)題，才是真學(xué)問(wèn)、真文學(xué)。

我希望我們的作家、批評(píng)家能夠認(rèn)真思考這些問(wèn)題，回應(yīng)這些問(wèn)題。虛心學(xué)習(xí)和研究這些問(wèn)題，是我們的責(zé)任，我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。

大家不要再玩虛的了，留給我們的時(shí)間真的不多了。

（本文系韓毓海教授在一次作品研討會(huì)上的發(fā)言，根據(jù)速記整理，作者本不擬發(fā)表。因流傳的發(fā)言稿未經(jīng)作者審閱，且加入了作者未講過(guò)的內(nèi)容，未經(jīng)作者允許流布，故作者請(qǐng)觀網(wǎng)協(xié)助發(fā)表，對(duì)流布稿中擅自添加之不當(dāng)內(nèi)容，作者保留追究權(quán)利。）