藝術(shù)與科學(xué)

對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，在自然界中勘定陰陽(yáng)、盈虧、強(qiáng)弱、遠(yuǎn)近、橫豎、虛實(shí)，既是科學(xué)更是藝術(shù)。天下萬(wàn)物，不管是人獸草木，皆在大道之中。陰陽(yáng)調(diào)和成為了中華文明一切發(fā)展的指導(dǎo)原則，它體現(xiàn)在建筑、農(nóng)業(yè)、武術(shù)、醫(yī)藥、音樂、飲食等方方面面，甚至儒家思想也是“道”的產(chǎn)物。

中國(guó)人把陰陽(yáng)之間的磁性張力稱為“氣”（古作炁）。哪里有陰陽(yáng)兩儀的對(duì)立，哪里就有氣。從浩瀚無(wú)窮的宇宙到地球上最微小的物質(zhì)（甚至是“非物質(zhì)”），都有“氣”的存在。這個(gè)詞有多種含義，因此有多種不同的翻譯方式，比如說(shuō)cosmic breath（宇宙氣息）、ether（以太）、spirit（精神），vital force（活力），life energy（生命能量）等等。《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》一書的作者李約瑟借用了量子物理的術(shù)語(yǔ)“質(zhì)能”來(lái)翻譯“氣”。古人云“龍乘是氣，茫洋窮乎玄間”，中華文化最著名的符號(hào)“龍”也與氣有緊密的關(guān)系。

“氣”在世俗社會(huì)被神圣化，中國(guó)藝術(shù)家將表現(xiàn)“氣”視作自己的使命。13世紀(jì)畫家牧谿在《叭叭鳥圖》中用不同事物的陰陽(yáng)對(duì)立來(lái)捕捉“氣”，堪稱教科書般的例子：白為陰，黑為陽(yáng)；凹為陰，凸為陽(yáng)；低為陰，高為陽(yáng)，陰陽(yáng)兩極在整幅畫作中形成張力。用手遮住高處凸起的樹枝（即“陽(yáng)”的部分），只留下下方凹陷的樹干（即“陰”的部分），整個(gè)構(gòu)圖瞬間就崩塌了，陰陽(yáng)視覺張力所產(chǎn)生的“氣”也就隨之消失了。

禪僧法常對(duì)日本繪畫影響甚巨，其叭叭鳥圖尤受推崇

盡管整幅畫作是單色的，但這只叭叭鳥卻栩栩如生，這是因?yàn)樽髡咄ㄟ^長(zhǎng)期觀察，捕捉到了它內(nèi)在的氣韻。中國(guó)古代書畫名家講究“意在筆先，趣在法外”。正如英國(guó)藝術(shù)史學(xué)家喬治·羅利在《中國(guó)畫原理》中所解釋的那樣:“如果藝術(shù)家捕捉到了氣，其他一切都會(huì)水到渠成。但若沒捕捉到氣，那無(wú)論描繪得多么逼真，修飾得多么精美，技法多么高超，天賦多么傲人，都不足以拯救這幅毫無(wú)生氣的作品?！?

宇宙間的張力網(wǎng)

“氣”其實(shí)是一種前科學(xué)時(shí)代的電磁概念。現(xiàn)代漢語(yǔ)把電叫作“電氣”，中國(guó)古人則認(rèn)為氣有三種體現(xiàn)形式?！疤鞖狻鼻尻?yáng)、“地氣”濁陰，它們的升降交會(huì)決定了氣候和自然災(zāi)害，風(fēng)雨等現(xiàn)象都是天地在自我調(diào)整平衡。而“人氣”則受天地之氣的影響，這也是為什么許多人的身體和精神往往受到月亮盈虧的影響。在中國(guó)的傳統(tǒng)觀念里，天地構(gòu)成了一張充滿張力的巨網(wǎng)。

20世紀(jì)的歐洲物理學(xué)家認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)觀念的大致方向是正確的。19世紀(jì)人類掌握電力，為亞原子科學(xué)開辟了道路。此時(shí)，量子物理學(xué)家尼爾斯·玻爾等很多科學(xué)家意識(shí)到，他們?cè)趤喸邮澜缰杏^察到的現(xiàn)象高度近似古代中國(guó)人的自然觀。

電子呈現(xiàn)出波粒二象性，它們閃爍不停，既有粒子的動(dòng)量，又有波的頻率。這種二元性與陰陽(yáng)兩儀的相似之處啟發(fā)了玻爾，他把自己家族的紋章設(shè)計(jì)成陰陽(yáng)圖案。20世紀(jì)70年代，物理學(xué)家弗里特喬夫·卡普拉在著作《物理學(xué)之道》中借用中國(guó)人所說(shuō)的陰陽(yáng)來(lái)描述量子物理學(xué)中的亞原子粒子行為:“陽(yáng)至而陰，陰至而陽(yáng)（國(guó)語(yǔ)·越語(yǔ)）。”

量子物理學(xué)家并不是第一批意識(shí)到中國(guó)文化現(xiàn)代特質(zhì)的歐洲人。這一殊榮應(yīng)該屬于德國(guó)自然哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家戈特弗里德·萊布尼茨。17世紀(jì)末，萊布尼茨發(fā)明二進(jìn)制代碼，這種代碼如今廣泛應(yīng)用于現(xiàn)代“數(shù)碼”計(jì)算機(jī)中。萊布尼茨是西方科學(xué)專業(yè)細(xì)分化之前最后幾位全科大師之一，他長(zhǎng)期與駐北京的耶穌會(huì)士布維保持書信往來(lái)。

布維神父寄給萊布尼茨的六十四卦圖表，阿拉伯?dāng)?shù)字為萊布尼茨添加

萊布尼茨給布維寄去了他關(guān)于二進(jìn)制代碼的論文，布維在回信中附了一張六十四卦的圖表，并告訴萊布尼茨中國(guó)人使用二進(jìn)制代碼已經(jīng)好多個(gè)世紀(jì)了，這正是《易經(jīng)》的基礎(chǔ)。萊布尼茨非常激動(dòng)，他認(rèn)為二進(jìn)制代碼與中國(guó)卦象的相似性恰好證實(shí)了其普世意義。他后來(lái)又寫了第二篇論文，推崇中國(guó)人為二進(jìn)制代碼真正的發(fā)明者——雖然他們使用的是連續(xù)或不連續(xù)的線段而非0 或1，但這只是符號(hào)差別，本質(zhì)邏輯是一樣的。