美國(guó)軍方可以通過(guò)多種方式介入作戰(zhàn)。不妨考慮這樣一種情況：戰(zhàn)爭(zhēng)延宕一年或更長(zhǎng)時(shí)間，我們既看不到外交解決方案，也看不到烏克蘭取得勝利的可行途徑。與此同時(shí)，華盛頓迫切希望結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)：這或許是因?yàn)樗枰芯Χ糁浦袊?guó)，或者是因?yàn)橹С譃蹩颂m的經(jīng)濟(jì)成本正在給美國(guó)國(guó)內(nèi)和歐洲造成政治問(wèn)題。在那些情形下，美國(guó)決策者就完全有理由考慮采取更冒險(xiǎn)的舉措，例如在烏克蘭設(shè)立禁飛區(qū)，或派遣小規(guī)模的美國(guó)地面部隊(duì)，幫助烏克蘭打敗俄羅斯。

假如烏克蘭軍隊(duì)開(kāi)始崩潰，俄羅斯似乎可能取得重大勝利，美國(guó)的介入就會(huì)到來(lái)，這是更可能的演變。在那種情況下，考慮到拜登政府防止該結(jié)果發(fā)生的堅(jiān)定承諾，美國(guó)可能直接介入作戰(zhàn)，進(jìn)而試圖扭轉(zhuǎn)局勢(shì)。人們可以很容易想象，美國(guó)官員認(rèn)定他們國(guó)家的信譽(yù)受到了威脅，并說(shuō)服他們自己，有限使用武力將拯救烏克蘭而不會(huì)唆使普京動(dòng)用核武器?；蛘撸^望的烏克蘭可能會(huì)對(duì)俄羅斯的城鎮(zhèn)發(fā)動(dòng)大規(guī)模襲擊，寄望這樣的升級(jí)會(huì)刺激俄羅斯實(shí)施大規(guī)模響應(yīng)，最終迫使美國(guó)加入作戰(zhàn)。

美國(guó)介入的最后一種情況是無(wú)意中升級(jí)作戰(zhàn)：華盛頓不想，卻因一宗不可預(yù)見(jiàn)的事件螺旋式上升，而被拖入這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?；蛟S美國(guó)和俄羅斯的戰(zhàn)斗機(jī)在波羅的海上空發(fā)生了密切接觸，意外相撞。鑒于雙方都高度恐懼、缺乏溝通且相互妖魔化，這樣的偶然事件很容易升級(jí)。

或者，立陶宛可能在受制裁貨物從俄羅斯進(jìn)入加里寧格勒（俄羅斯的飛地，與其其他領(lǐng)土相隔絕）時(shí)，阻止那些貨物通過(guò)該國(guó)領(lǐng)土。6月中旬，立陶宛已這樣做過(guò)，但在莫斯科明確表示正在考慮采取“嚴(yán)厲措施”，結(jié)束其所認(rèn)為的非法封鎖后，立陶宛在7月中旬放棄了這一計(jì)劃。但立陶宛外交部拒絕完全解除封鎖。因立陶宛是北約成員國(guó)，假如俄羅斯進(jìn)攻立陶宛，美國(guó)幾乎肯定會(huì)挺身而出。

又或者，俄羅斯摧毀了基輔的一座建筑物或?yàn)蹩颂m某處的一個(gè)訓(xùn)練基地，無(wú)意中致死大量美國(guó)人，如救援人員、情報(bào)人員或軍事顧問(wèn)。拜登政府在國(guó)內(nèi)面臨公眾嘩然，決定必須實(shí)施報(bào)復(fù)，并打擊了一些俄羅斯目標(biāo)，這隨后導(dǎo)致雙方針?shù)h相對(duì)的交火。

最后，在烏克蘭南部的作戰(zhàn)有可能危及俄羅斯控制的歐洲最大的扎波羅熱（Zaporizhzhya）核電廠(chǎng)，乃至于這個(gè)核電廠(chǎng)向該地區(qū)釋放了輻射，導(dǎo)致俄羅斯做出同樣反應(yīng)。俄羅斯前總統(tǒng)、前總理德米特里·梅德韋杰夫(Dmitry Medvedev)對(duì)這一可能有過(guò)不祥的回應(yīng)，他在8月份表示：“不要忘了，歐盟也有核設(shè)施。那里也可能發(fā)生意外?！奔偃缍砹_斯攻擊歐洲的某處核反應(yīng)堆，美國(guó)幾乎肯定會(huì)參戰(zhàn)。

當(dāng)然，莫斯科也可能煽動(dòng)沖突升級(jí)。人們不能忽視這樣一種可能性：因迫切希望阻止西方軍事援助流入烏克蘭，俄羅斯會(huì)攻擊大部分援助途經(jīng)的國(guó)家：波蘭或羅馬尼亞，這兩個(gè)國(guó)家都是北約成員國(guó)。俄羅斯還可能對(duì)援助烏克蘭的一個(gè)或多個(gè)歐洲國(guó)家發(fā)動(dòng)大規(guī)模網(wǎng)絡(luò)攻擊，造成其關(guān)鍵基礎(chǔ)設(shè)施的巨大破壞。這種攻擊可能促使美國(guó)對(duì)俄羅斯發(fā)動(dòng)報(bào)復(fù)性網(wǎng)絡(luò)攻擊。假如這樣干成功了，莫斯科可能在軍事方面做出響應(yīng)；假如失敗了，華盛頓可能做出決定，懲罰俄羅斯的唯一辦法就是直接打擊它。這樣的演變聽(tīng)來(lái)牽強(qiáng)，但并非不可能。它們只是戰(zhàn)事升級(jí)的眾多方式中的少數(shù)幾個(gè)，當(dāng)下的局部戰(zhàn)爭(zhēng)可能因之而蛻變成更大規(guī)模、更危險(xiǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

一名軍服上印有俄羅斯國(guó)旗的軍人在烏克蘭扎波羅熱核電站附近站崗 圖自路透社

邁向核戰(zhàn)爭(zhēng)的情形

盡管俄羅斯的軍隊(duì)對(duì)烏克蘭造成了巨大傷害，但迄今為止，莫斯科尚不愿意為贏得戰(zhàn)爭(zhēng)而升級(jí)戰(zhàn)事。普京并沒(méi)有大規(guī)模征兵，進(jìn)而壯大他的軍隊(duì)規(guī)模。他也沒(méi)有把烏克蘭的電網(wǎng)作為攻擊目標(biāo)，那是相對(duì)容易之事，且會(huì)對(duì)該國(guó)造成巨大傷害。

事實(shí)上，許多俄羅斯人指責(zé)他沒(méi)有更積極發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。普京承認(rèn)了這一批評(píng)，但表示如有必要，他將升級(jí)戰(zhàn)事?！拔覀兩踔吝€沒(méi)有真正開(kāi)始任何行動(dòng)，”他在7月份表示。這暗示，假如軍事形勢(shì)惡化，俄羅斯能夠且將采取更多行動(dòng)。

戰(zhàn)事升級(jí)的最終形式是什么？普京可能在三種情況下使用核武器。第一種情況是，假如美國(guó)及其北約盟友參戰(zhàn)。這一進(jìn)展不僅會(huì)顯著改變針對(duì)俄羅斯的軍事平衡，大大增加俄羅斯戰(zhàn)敗的可能性，還意味著俄羅斯將在自家門(mén)口打一場(chǎng)很容易波及自己領(lǐng)土的大國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人肯定會(huì)認(rèn)為他們的生存受到了威脅，這會(huì)強(qiáng)烈刺激他們動(dòng)用核武器以挽救局勢(shì)。最低限度，他們會(huì)考慮實(shí)施示范性打擊，意在說(shuō)服西方國(guó)家讓步。這一步會(huì)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，還是導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)到失控的地步，是不可能提前知道的。

在2月24日宣布戰(zhàn)爭(zhēng)的講話(huà)中，普京強(qiáng)烈暗示，假如美國(guó)及其盟友參戰(zhàn)，他將訴諸核武器。他表示：“那些受到誘惑，打算介入的人，他們必須知道，俄羅斯會(huì)立即響應(yīng)，其后果將是你們整個(gè)歷史上從未見(jiàn)過(guò)的?！泵绹?guó)國(guó)家情報(bào)總監(jiān)艾薇兒·海恩斯(Avril Haines)沒(méi)有錯(cuò)過(guò)他的警告。5月間，海恩斯預(yù)測(cè)，假如北約“正在或即將進(jìn)行干預(yù)”，普京可能動(dòng)用核武器，這在很大程度上是因?yàn)?，那“顯然會(huì)讓人覺(jué)得，他即將輸?shù)魹蹩颂m的戰(zhàn)爭(zhēng)”

在發(fā)生核戰(zhàn)爭(zhēng)的第二種演變中，烏克蘭在沒(méi)有美國(guó)直接參與的情形下，憑借自己的力量扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)場(chǎng)上的局勢(shì)。假如烏克蘭軍隊(duì)蓄勢(shì)待發(fā)，準(zhǔn)備擊敗俄羅斯軍隊(duì)，奪回其失去的領(lǐng)土，那么毫無(wú)疑問(wèn)，莫斯科方面可以輕易地將這一結(jié)果視為生死攸關(guān)的威脅，要求它們實(shí)施核應(yīng)對(duì)。畢竟，普京和他的顧問(wèn)對(duì)基輔與西方日漸強(qiáng)化的同盟關(guān)系感到極度震驚，以至于他們有意選擇了攻擊烏克蘭，盡管美國(guó)及其盟友明確警告過(guò)俄羅斯將面臨嚴(yán)重后果。與第一種演變不同，莫斯科將不是在與美國(guó)開(kāi)戰(zhàn)的背景下，而是在對(duì)烏克蘭開(kāi)戰(zhàn)的背景下使用核武器。因基輔沒(méi)有核武器，而且華盛頓也沒(méi)有興趣發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭(zhēng)，因此俄方動(dòng)用核武器不會(huì)擔(dān)心遭到核報(bào)復(fù)。不會(huì)面對(duì)明確的報(bào)復(fù)性核威脅，可能使普京更容易考慮動(dòng)用核武器。

在第三種演變中，戰(zhàn)爭(zhēng)陷入了曠日持久的僵局，沒(méi)有外交解決方案，對(duì)莫斯科來(lái)說(shuō)代價(jià)極其高昂。普京迫切希望以有利條件結(jié)束沖突，為獲得勝利可能謀求核升級(jí)。

先前的情形是他為了避免失敗而升級(jí)戰(zhàn)事，與這一情形一樣，美國(guó)進(jìn)行核報(bào)復(fù)的可能性非常小。在這兩種情況下，俄羅斯都可能對(duì)一小部分軍事目標(biāo)使用戰(zhàn)術(shù)核武器，至少在初期是這樣。假如有必要，它可能在以后的作戰(zhàn)中對(duì)城鎮(zhèn)發(fā)動(dòng)攻擊。獲得軍事優(yōu)勢(shì)將是這一戰(zhàn)略的目標(biāo)之一，但更重要的目標(biāo)是實(shí)施改變游戲規(guī)則的打擊：在西方制造恐懼，終至美國(guó)及其盟友迅速行動(dòng)，照有利于莫斯科的條件結(jié)束沖突。難怪4月間，中央情報(bào)局局長(zhǎng)威廉·伯恩斯（William Burns）評(píng)論說(shuō)：“我們都不能小看可能訴諸戰(zhàn)術(shù)核武器或低當(dāng)量核武器所構(gòu)成的威脅。”

災(zāi)難性結(jié)局

人們可能會(huì)承認(rèn)，雖然從理論上講，這些災(zāi)難性演變中的一種可能發(fā)生，但幾率很低，因此理當(dāng)不值得擔(dān)心。畢竟，雙方領(lǐng)導(dǎo)人都有強(qiáng)大的動(dòng)力，讓美國(guó)人遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至避免使用有限的核武器，更不用說(shuō)真正的核戰(zhàn)爭(zhēng)了。

要是有人能這么樂(lè)觀就好了。事實(shí)上，傳統(tǒng)的看法大大低估了烏克蘭局勢(shì)升級(jí)的危險(xiǎn)。首先，戰(zhàn)爭(zhēng)往往有自己的邏輯，這使得預(yù)測(cè)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程比較困難。任何人若是稱(chēng)他們自信地知道烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)走上什么樣的道路，都是錯(cuò)誤的。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，戰(zhàn)事升級(jí)的動(dòng)態(tài)同樣難以預(yù)測(cè)或控制，這理當(dāng)警示那些確信烏克蘭發(fā)生的事態(tài)能夠得到管控的人。

此外，正如普魯士軍事理論家克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）意識(shí)到的那樣，民族主義鼓動(dòng)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)到最極端的形式，尤其是當(dāng)雙方都面臨高風(fēng)險(xiǎn)時(shí)。這不是說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法加以限制，但要做到這一點(diǎn)并非易事。最后，考慮到一場(chǎng)大國(guó)核戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大成本，即令其發(fā)生的可能性很小，也應(yīng)讓每個(gè)人都深入思考這場(chǎng)沖突的可能走向。

這一危險(xiǎn)的局勢(shì)為找到戰(zhàn)爭(zhēng)的外交解決方案提供了強(qiáng)大的動(dòng)力。但令人遺憾的是，目前看不到任何政治解決方案，因?yàn)殡p方都堅(jiān)定致力于戰(zhàn)爭(zhēng)目標(biāo)，這使得妥協(xié)成為不可能之事。拜登政府本應(yīng)在2月戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前與俄羅斯合作解決烏克蘭危機(jī)。目前要達(dá)成協(xié)議已然太遲。俄羅斯、烏克蘭和西方都已陷入一個(gè)看不到明確出路的恐怖境地。

我們只能希望雙方領(lǐng)導(dǎo)人能管控戰(zhàn)爭(zhēng)，避免災(zāi)難性升級(jí)。但對(duì)生命受到威脅的數(shù)千萬(wàn)人來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是冰冷的安慰。

【本文譯文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“聽(tīng)貳拾肆橋”，觀察者網(wǎng)就個(gè)別字詞略作修改；原文刊載于外交事務(wù)8月17日。】