建立在犧牲之上的民族是一個(gè)愿意殺戮的國家。事實(shí)上，這是一個(gè)常見的悖論：為了愛，我們?cè)敢獯輾e人。如果要問政治神學(xué)工程與神學(xué)工程有什么區(qū)別，我認(rèn)為區(qū)別就在：二者都將意義建立在犧牲之上，但政治犧牲往往存在于殺戮與被殺戮的相互暴力。心甘情愿的死亡給了殺戮特別的許可，這一原則在人道主義法中以戰(zhàn)士特權(quán)的形式合法化?；浇痰臓奚鼪]有任何威脅性暴力，這個(gè)犧牲觀代表著政治的終結(jié)。政治殺戮確立了國界；而基督教的犧牲則奠定在無國界的教堂之上。

美國無法將自己想象為一個(gè)殖民主義霸權(quán)，因?yàn)樗鼘⒆约旱臋?quán)力理解為自愿犧牲的結(jié)果。美利堅(jiān)合眾國的國祚半數(shù)是戰(zhàn)爭或者備戰(zhàn)的歷史，其中包含過去的一百年。在過去的五十年中，毀滅一切的核威脅一直存在。美國人在國家要求普遍犧牲的陰影下度日。政治認(rèn)同總能取代其他觀念中的自我，而且政治總是成為生死攸關(guān)之事。即使我們批評(píng)伊拉克戰(zhàn)爭（就像一直被誤解的那樣）的時(shí)候，我們?cè)俅温牭竭@樣的說法——這次失敗至少在部分上是因?yàn)檎荒艹晒μ?hào)召全體人犧牲。

盡管有很多關(guān)于參軍人數(shù)的人口學(xué)統(tǒng)計(jì)，如今反恐戰(zhàn)爭被想象為在政治犧牲的框架之內(nèi)進(jìn)行。新的戰(zhàn)場被想象為任何地方，因而就是在每個(gè)地方。結(jié)果就是每個(gè)人都可以被要求去犧牲、去殺人。這一新的為國家重生而盡力犧牲的樣板時(shí)刻并不是世貿(mào)雙子塔的倒塌，而是美航93號(hào)的墜毀，它上面的乘客以殺人和被殺的方式做出了犧牲。在這個(gè)新的時(shí)代，每個(gè)公民在任何時(shí)候都可能被征召。這種征召已經(jīng)超越了法律規(guī)制的能力。反而，征兵標(biāo)志著政治犧牲的后法律（post-legal）境遇。

我們經(jīng)常通過共和主義的政治理論來理解這種犧牲傳統(tǒng)：公民士兵在追求公民榮譽(yù)過程展現(xiàn)軍事美德——榮譽(yù)和勇氣。這一思路為我們揭示了自由主義與共和主義圍繞美國例外論的長久的斗爭。但雙方都沒有觸及問題的核心。比較接近要害的是卡爾?施密特的例外（exception）概念。然而，在美國，例外受到了人民主權(quán)思想的影響。由此，例外變成了卓越（theexceptional），就如美國例外論所主張的那樣。

在犧牲的政治中，關(guān)鍵在于個(gè)體參與到人民主權(quán)這個(gè)神秘身體中：放棄自我，存活在人民主權(quán)這個(gè)超然的存在中。美國的人民主權(quán)絕非一種通過選舉實(shí)行自治的理念，因?yàn)檫x舉僅僅表達(dá)了不斷變化的群體聯(lián)合中多數(shù)人的意愿。政治理論可以給我們傳達(dá)這種關(guān)于人民主權(quán)的程序主義觀點(diǎn)，但按照這種認(rèn)識(shí)路徑就好像我們可以通過出席教堂的人數(shù)來理解宗教信仰。人民主權(quán)是一個(gè)跨時(shí)空的、無所不在的、無所不知的多元主體。正如神跡不能為信仰之外的人所見到，人民主權(quán)對(duì)于存在于它之外的人來說也是不可見的。這種信仰體驗(yàn)的物化對(duì)象需要通過犧牲的想象加以維持。這種犧牲的想象就體現(xiàn)在電影、書籍、政治修辭中不斷重復(fù)的國家敘事。

任何神圣事物的表現(xiàn)形式總是一種實(shí)然和應(yīng)然的交匯。美國總是努力實(shí)現(xiàn)自己已實(shí)現(xiàn)的，即實(shí)現(xiàn)人民主權(quán)所表達(dá)的終極意義。這個(gè)國家的歷史是一個(gè)雙重?cái)⑹拢荷袷サ恼宫F(xiàn)與消失同在，一種原罪與救贖的政治生活。這就是司法審查的政治神學(xué)意涵：它詢問日常政治程序產(chǎn)生的法律是不是人民主權(quán)真諦的宣布，抑或只是一個(gè)錯(cuò)誤的顯現(xiàn)？最高法庭的角色就是讓美國人回憶起這個(gè)國家自我創(chuàng)生的斷裂時(shí)刻。

人民主權(quán)的每一次顯現(xiàn)都是奇跡性的。它存在于常態(tài)過程和日常關(guān)切之外。因此，它的形式總是以暴力為標(biāo)志，因?yàn)闊o限物的本性就是替代有限性。只有在該民族承擔(dān)起解釋已經(jīng)逝去的主權(quán)者現(xiàn)身的遺留物的責(zé)任時(shí)，秩序才得以才恢復(fù)。這些遺跡就是美國政治的高級(jí)法。在美國生活中，法治就是一種建立在人民主權(quán)的原初暴力行為——即其神秘現(xiàn)身——基礎(chǔ)上的憲政。

美國的人民主權(quán)通過兩種形式得以實(shí)現(xiàn)：犧牲與代表或暴力與法律。在犧牲中，主權(quán)以直接展現(xiàn)的方式被體驗(yàn)到；在法律中，主權(quán)的展現(xiàn)通過象征和儀式被間接體驗(yàn)到。二者的關(guān)系是同一性與代表之間的關(guān)系。二者都是政治想象的必要元素：革命之后必須有憲法，憲法必須以革命為根基。公民將通過對(duì)人民主權(quán)的法律表達(dá)來看清這是誰的法律。沒有這些，法律或許也是公正的，但卻不是我們的。在同一性與代表之間居中調(diào)停的是解釋。這里，我們發(fā)現(xiàn)美國法律辯論的形式和它的激烈性的本質(zhì)。它之所以在外人看來如此的非理性，是因?yàn)檫@些辯論實(shí)際上并非真正事關(guān)正義。相反，他們事關(guān)我們能否通過法律實(shí)現(xiàn)一個(gè)自由的和有意義的自我的可能性。

我所談到的政治犧牲并不是一個(gè)隱喻。犧牲就是通過實(shí)現(xiàn)超然價(jià)值而放棄有限的利益關(guān)切——直接位于身體的安康——通過使無限出場，打破了有限，關(guān)于冗余物的規(guī)范體驗(yàn)通過讓無線物現(xiàn)身而摧毀有限物。這種體驗(yàn)為國家（nation）共同體所構(gòu)成。這是國家作為一個(gè)政治神學(xué)工程活著的意義，因這一意義，國家的存在不再是簡單的眾多目標(biāo)的一個(gè)。相反，為了它可以毀滅任何其他事物的存在，并且它有獲得其他所有事物的權(quán)利。美利堅(jiān)民族只希望一直做他自己，舉個(gè)例子，它一步未踏上通往世界主義秩序之路。