《流浪地球2》中的一個(gè)情節(jié)可以視作對(duì)人之異化的隱喻：550系列的量子計(jì)算機(jī)在太空電梯墜落危機(jī)中發(fā)揮了重大作用，因此在危機(jī)后被廣泛應(yīng)用于人類社會(huì)的方方面面，周喆直對(duì)郝曉晞?lì)A(yù)言，“總有一天，它們會(huì)替代我們”。隨后，當(dāng)他們參觀利伯維爾自動(dòng)化基地時(shí)，畫面中果然出現(xiàn)了一群因自動(dòng)化機(jī)械的大量應(yīng)用而失業(yè)的人，有人說(shuō)郝曉晞等人“別看現(xiàn)在西裝革履的，將來(lái)也會(huì)被替代掉”。而如果最終所有人真的都被智能化機(jī)械取代，那么正如馬兆所言，“沒(méi)有人的文明毫無(wú)意義”。

有哪些途徑可能導(dǎo)致人類文明變成“沒(méi)有人的文明”？答案不只有“數(shù)字飛升”。事實(shí)上，如果我們一味遵循冰冷的經(jīng)濟(jì)理性，無(wú)條件、無(wú)節(jié)制地追求所謂“效率最大化”，那么，即便沒(méi)有太陽(yáng)氦閃、沒(méi)有月球危機(jī)，即便我們不追求“數(shù)字生命”而是沿著原有的技術(shù)路徑發(fā)展，最終也同樣可能制造出一個(gè)“沒(méi)有人的文明”。

《流浪地球2》中，馬兆告誡圖恒宇，“沒(méi)有人的文明毫無(wú)意義”（圖源：《流浪地球2》劇照）

對(duì)于人來(lái)說(shuō)，電影究竟是什么？電影對(duì)我們有何意義？毫無(wú)疑問(wèn)，我們既需要電影的使用價(jià)值，也需要電影的價(jià)值。我們希望電影的價(jià)值與使用價(jià)值達(dá)成均衡，希望電影的價(jià)值獲取所依賴的生態(tài)系統(tǒng)可以讓我們得到更高的使用價(jià)值。也就是說(shuō)，我們希望電影行業(yè)能形成這樣一種生態(tài)：市場(chǎng)會(huì)回饋既叫好又叫座的電影，而不是僅僅回饋帶來(lái)最大利潤(rùn)的電影。

我在關(guān)注春節(jié)電影的檔期時(shí)，注意到了一個(gè)非常重要的問(wèn)題——“合規(guī)化的不公平”。何謂“合規(guī)化的不公平”？讓我們假設(shè)這樣一個(gè)架空的場(chǎng)景：現(xiàn)在有兩部電影上映，其中電影A是一部制作周期較長(zhǎng)的硬核科幻電影；電影B與電影A投資大致相等，但制作周期更短。在上映第一天，電影A的票房更高；但電影B在排片率低于電影A的前提下，上座率卻比電影A高了8%。于是，從上映第二天開(kāi)始，負(fù)責(zé)院線排片的工作人員以“上座率不夠高”為由，系統(tǒng)性地壓縮電影A的排片，為電影B“讓路”。最終，兩部電影的排片率和票房形成了顯著差異。

在上述理想化的情境中，市場(chǎng)運(yùn)行完全是合規(guī)的，院線排片的操作沒(méi)有任何法律意義上的問(wèn)題。但是，這樣一個(gè)合規(guī)市場(chǎng)的傾向，與我們對(duì)好電影的追求一致嗎？如果不一致，應(yīng)該如何進(jìn)行調(diào)整，如何讓市場(chǎng)在更大程度上考慮觀影者的訴求、考慮電影的使用價(jià)值，乃至自覺(jué)關(guān)注中國(guó)電影工業(yè)的良性發(fā)展？

如果我是在10年前或20年前說(shuō)這番話，別人會(huì)說(shuō)：“你太理想化了，市場(chǎng)考慮的是純粹意義上的經(jīng)濟(jì)理性?！钡墙裉?，放眼世界，尤其是放眼歐美，“ESG成本”已被企業(yè)廣泛納入考慮。這涉及到經(jīng)濟(jì)學(xué)的一個(gè)著名概念——“外部性”。也就是說(shuō)，一個(gè)行為體在追求個(gè)人經(jīng)濟(jì)收益的過(guò)程中，會(huì)釋放一些外部性的副產(chǎn)品，這些副產(chǎn)品最終要通過(guò)社會(huì)治理的方式加以清除，而社會(huì)治理是有成本的，所以，清理外部副產(chǎn)品的成本也應(yīng)計(jì)入廣義的成本之內(nèi)。

更值得警惕的是，在電影市場(chǎng)化的狀態(tài)下，流量經(jīng)濟(jì)和流量生態(tài)可能對(duì)電影行業(yè)產(chǎn)生負(fù)面影響。我之前提到過(guò)，某種壟斷性資本或具有天然壟斷特性的行業(yè)在與流量生態(tài)密切結(jié)合后，就將暴露出其結(jié)構(gòu)性的深層缺陷。就電影行業(yè)而言，這一結(jié)構(gòu)性缺陷就是：流量經(jīng)濟(jì)在一定程度上扭曲和影響了市場(chǎng)的校正機(jī)制。

當(dāng)我們?cè)u(píng)價(jià)一部電影時(shí)，應(yīng)該關(guān)注什么？理論上講，電影的質(zhì)量取決于劇本是否優(yōu)秀、邏輯是否通順、畫面是否好看、配樂(lè)是否動(dòng)聽(tīng)、演員的演技是否出色，等等。我們應(yīng)當(dāng)基于這些實(shí)質(zhì)性內(nèi)容，對(duì)電影給出恰如其分、實(shí)事求是的評(píng)價(jià)。

然而，在流量經(jīng)濟(jì)當(dāng)?shù)赖那闆r下，部分觀眾的思維變成了“你說(shuō)這部電影不好看，那你一定是‘對(duì)家’派來(lái)的”。這樣的認(rèn)知和思維框架帶來(lái)了種種潛在風(fēng)險(xiǎn)，最直觀的后果就是無(wú)限壓縮了對(duì)電影內(nèi)容的討論空間。揭穿“皇帝的新衣”是要冒風(fēng)險(xiǎn)的，假如你想在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上發(fā)表一篇直抒胸臆的影評(píng)，就要做好被指責(zé)甚至被曝光個(gè)人隱私的心理準(zhǔn)備。

資本作為具有壟斷性傾向的市場(chǎng)要素，當(dāng)然對(duì)流量生態(tài)樂(lè)見(jiàn)其成。流量生態(tài)使資本得以用最低成本的媒介交換多巴胺，從而獲取剩余價(jià)值，輕松實(shí)現(xiàn)“割韭菜”。

這樣的“割韭菜”流程固然是我們不希望見(jiàn)到的，然而，正如《狂飆》中所展現(xiàn)的，一種合規(guī)化又同時(shí)具有某種內(nèi)生缺陷的生態(tài)，絕不是一兩個(gè)人在一兩天、一兩年內(nèi)就能塑造的，也不是一兩個(gè)人在一兩天、一兩年內(nèi)就能消除的。客觀來(lái)說(shuō)，縱觀歷史，幾乎所有國(guó)家在發(fā)展過(guò)程中都會(huì)經(jīng)歷“野蠻生長(zhǎng)”的階段、經(jīng)歷“先污染再治理”的流程。我們要意識(shí)到，污染本質(zhì)上當(dāng)然是壞事，但在特定歷史時(shí)期內(nèi)，它也許是我們不得不付出的代價(jià)。某種程度上，“ESG成本”就是西方發(fā)達(dá)國(guó)家意識(shí)到“污染”問(wèn)題后，資本要素、市場(chǎng)要素在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)框架下進(jìn)行自我調(diào)整和自我完善的產(chǎn)物。

總之，我認(rèn)為，中國(guó)電影行業(yè)生態(tài)主要受到“合規(guī)化不公平”和流量經(jīng)濟(jì)兩個(gè)因素的負(fù)面影響。廣義上說(shuō)，這兩個(gè)因素都包含在我所關(guān)注的網(wǎng)絡(luò)空間治理和治理體系建設(shè)的范疇內(nèi)。

中國(guó)電影的發(fā)展需要好的導(dǎo)演、好的劇本，但更重要的是還需要一種良性的生態(tài)，包括對(duì)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境的建構(gòu)、對(duì)衡量電影好壞的標(biāo)準(zhǔn)的選擇，以及最重要的——每一位觀眾的自主選擇。市場(chǎng)化狀態(tài)下的電影業(yè)重視票房，因此，在很大程度上，觀眾的素養(yǎng)和偏好、觀眾的行為和語(yǔ)言表達(dá)構(gòu)成了電影業(yè)環(huán)境要素的重要組成部分。正是基于這樣一種樸素的想法，我這個(gè)電影“門外漢”才想要談?wù)勛约旱目捶ǎ⒑粲醮蠹宜伎?，我們最終要選擇為什么樣的電影貢獻(xiàn)票房。

以上是我對(duì)《流浪地球2》及其衍生性問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和理解，供大家批評(píng)指正，如有不當(dāng)之處請(qǐng)多多包涵。謝謝大家！

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。