四

林肯不僅屬于美國，也屬于全世界。在此意義上，林肯也接續(xù)了美國第一代建國者的思考和探索。

在《聯(lián)邦黨人文集》第一篇的開篇，漢密爾頓即這樣告訴紐約州的民眾：“人類社會(huì)（societies of men），是否真能通過慎思和選擇而建立起良好的政府？還是命中注定要依靠偶然和強(qiáng)力來獲得他們的政治憲法？”在聯(lián)邦黨人看來，若是美國人民在此危機(jī)時(shí)刻做出錯(cuò)誤的選擇（也即1787年憲法被否決），那么“應(yīng)當(dāng)視為人類的普遍不幸（general misfortune of mankind）”。同兩代人之前的聯(lián)邦黨人一樣，林肯對(duì)立憲共和國以及民主政體的論述，也自覺地展開在一個(gè)世界范圍的語境內(nèi)。在討論這個(gè)問題時(shí)，首先不要忘記，林肯生活在一個(gè)共和制并非天經(jīng)地義的歷史時(shí)代，誠如麥克弗森教授所言，在1861年放眼世界民族之林，共和國只能說是例外的存在：

在一個(gè)由國王、王后、皇帝、沙皇、獨(dú)裁者和貴族統(tǒng)治所稱雄的世界里，共和國只是一種脆弱的試驗(yàn)。美國人痛苦地意識(shí)到，古往今來，大多數(shù)共和國最終陷入崩潰，不是墮入專制暴政，就是被推翻。生活在1861年，有些美國人曾目睹法蘭西共和國的兩起兩落，1848年的歐洲曾見證數(shù)個(gè)民族主義共和國的勃興，但旋即被扼殺于反革命的反撲，而在拉丁美洲，共和國如走馬燈一般來而復(fù)去。

在1861年3月4日的總統(tǒng)就職演說中，林肯即向南方分裂分子亮明自己的立場(chǎng)：根據(jù)建國憲法，聯(lián)邦共同體應(yīng)是永續(xù)的，南方各州無權(quán)單方面宣布“退出”，退出這種行徑，本質(zhì)上講是“一種無政府”，是對(duì)民主所要求的“多數(shù)人統(tǒng)治”原則的徹底否定，是落入“無政府”或“暴政”的第一步。四個(gè)月后，在7月4日國慶日致國會(huì)特別會(huì)議的咨文中，林肯指出：

我們的人民政府經(jīng)常被稱為一場(chǎng)試驗(yàn)。在這場(chǎng)試驗(yàn)中，我們的人民已經(jīng)解決了兩個(gè)關(guān)鍵問題——成功地建立起（establishing）政府，成功地管理著（administering）政府。現(xiàn)在還有一個(gè)問題尚待解決——這就是成功地維系（maintenance）政府，應(yīng)對(duì)任何企圖顛覆政府的內(nèi)部叛亂。

電影《林肯總統(tǒng)》

因此，林肯是這樣表述美國內(nèi)戰(zhàn)所提出的憲法問題的，“一個(gè)立憲共和國，一個(gè)民有并且民治的民主政府，是否有能力抵抗它的內(nèi)部敵人，從而維持其領(lǐng)土的完整。”我們應(yīng)當(dāng)看到，林肯特別指出，這個(gè)問題不只事關(guān)合眾國的命運(yùn)，而且是“全人類大家庭（whole family of man）”都要面對(duì)而且要做出回答的。在林肯看來，在自由社會(huì)內(nèi)，只要多數(shù)人，一方面接受作為先定承諾的憲法規(guī)范的規(guī)約，另一方面可以隨著民意和民情的變化而做出交接和輪替，那么民主的天經(jīng)地義就是少數(shù)人應(yīng)當(dāng)服從多數(shù)人。但現(xiàn)在，美國南方因?yàn)樵谶x票上失利無法控制全國政府，就訴諸子彈和暴力來分裂政府，這等同于“終結(jié)全世界的所有自由政府（free government upon the earth）”。在這次于國慶日所做的演講中，林肯反復(fù)表述的就是如何在“建立”和“管理”政府之后去“維系”政府的問題：“難道所有的共和國都不可避免地具有這種天生的、致命的缺陷嗎？難道一個(gè)政府要么就是過于強(qiáng)大，以至于威脅到自己人民的自由，要么就必定太過弱小，以至于無法維系自己的生存？”

即便是在內(nèi)戰(zhàn)元年，林肯也非常清楚，這個(gè)問題的答案并不取決于理論的自洽或邏輯的推演，這是一個(gè)要由戰(zhàn)爭去檢驗(yàn)，由勝利做決斷的問題。在此后，在1862年12月致國會(huì)的咨文內(nèi)，林肯將聯(lián)邦共同體的共和試驗(yàn)稱為“人世間這最后最美好的希望（the last best, hope of earth）”，其命運(yùn)如何，最終是要由內(nèi)戰(zhàn)這場(chǎng)“烈火般的考驗(yàn)”所決定的。而在一年后的葛底斯堡演講中，林肯也坦然指出，“我們的國家、以及任何孕育于自由并奉行平等原則的國家（nation, or any nation），是否可能長久存在下去”，這是要由內(nèi)戰(zhàn)來檢驗(yàn)的問題。

由是觀之，林肯的政治論述并沒有局限在美國這個(gè)新生民族的本土資源，他在擔(dān)任總統(tǒng)期間的憲法之言與之行，呈現(xiàn)出了立憲共和國在憲法設(shè)計(jì)上的一般原理和普遍意義。1788年，在《聯(lián)邦黨人文集》的第10篇內(nèi)，建國憲法之父麥迪遜論述了為何共和制更適合廣土眾民的大共和國（enlarged republic），成為了美國憲政實(shí)踐對(duì)人類政治文明最具原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)之一；兩代人之后，林肯的憲法功績就在于他“維系”了這個(gè)由建國者所“建立”的政府，用內(nèi)戰(zhàn)的鮮血寫下了共和政體的反分裂原則，也即，共和國的少數(shù)人不能因選舉失利就訴諸于子彈，他們應(yīng)當(dāng)接受多數(shù)人政府基于憲法的統(tǒng)治，耐心等待下一次選舉時(shí)實(shí)現(xiàn)政府輪替。“他們無法通過一場(chǎng)選舉取得的東西，也不可能靠發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭就能得到——告訴所有人，做發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的罪魁禍?zhǔn)祝瑢?shí)在是愚不可及?！闭且?yàn)檫@一“反分裂”的原則，林肯在葛底斯堡演講中所說的“民有、民治、民享”的政府才得以永世長存。