如果不是自殺的消息傳來(lái)，估計(jì)并沒(méi)有多少人知道林冠華是誰(shuí)。學(xué)生反課綱的事情紛紛揚(yáng)揚(yáng)鬧了幾個(gè)月，無(wú)論是媒體還是看客亦或參與者，當(dāng)“反課綱”的標(biāo)語(yǔ)被橫七豎八舉起來(lái)時(shí)，大家眼中所能看到的都是一片黑壓壓的人群，這里沒(méi)有十幾歲孩子的單純笑臉，也沒(méi)有個(gè)人意愿的表達(dá)，一個(gè)個(gè)鮮活的生命被沉重的政治議題遮蓋，一如林冠華生前所說(shuō)：“我們無(wú)法被社會(huì)看見(jiàn)”。

死亡，帶來(lái)更大的撕裂

盡管林冠華的母親一再?gòu)?qiáng)調(diào)兒子患有嚴(yán)重抑郁癥，“希望各位的媒體記者朋友，不要去提及冠華的任何過(guò)去，不要有任何抹黑造謠在孩子身上。”但“7月30日、反課綱學(xué)生、自殺”——這幾個(gè)附著在林冠華身上的關(guān)鍵詞還是引爆了臺(tái)灣社會(huì)。

當(dāng)天晚上，數(shù)百名反課綱學(xué)生再次發(fā)起抗議，圍攻了“立法院”，在前門(mén)廣場(chǎng)撒冥紙祭奠，接著學(xué)生們又組織起來(lái)沖擊“教育部”，不斷高喊著“下臺(tái)”“殺人兇手”！在這些學(xué)生看來(lái)，繼續(xù)組織起來(lái)反課綱，完成林冠華未竟的事業(yè)，才是對(duì)他的最大安慰。這個(gè)時(shí)候，林冠華的死是一個(gè)刺激，而不是一個(gè)悲劇，悲傷和反思都是多余。

很快，臺(tái)灣媒體就將林冠華的自殺解讀為“為擋課綱以死明志”，并曝出林冠華日前在反黑箱課綱Line群組中的對(duì)話(huà)截圖，其中他不斷表示：“想到一個(gè)可以有很高機(jī)率擋下課綱的辦法”、“計(jì)劃七月三十進(jìn)行”、“要讓媒體輿論瘋狂燃燒”、“你們放心，我?guī)湍銈儞跸逻@課綱，起碼給你們一個(gè)施力點(diǎn)去擋”。

從一定角度來(lái)看，林冠華似乎真的做到了“讓媒體輿論瘋狂燃燒”，但他也許沒(méi)有想到的是，臺(tái)灣社會(huì)也好青年群體也好，并非鐵板一塊，這種激烈對(duì)抗引發(fā)的反彈是多方面的，一個(gè)分裂的臺(tái)灣社會(huì)因?yàn)樗乃雷兊酶铀毫?。這一點(diǎn)，從臺(tái)灣網(wǎng)友在相關(guān)新聞的留言中就能明顯感覺(jué)到：

“應(yīng)該再辦一次反課綱大游行，不要讓冠華白白犧牲。”

“是誰(shuí)告訴他們，他們正在做‘對(duì)的事’，別人家的小孩死不完嗎？”

“請(qǐng)大家多分享反黑箱課綱的相關(guān)訊息，讓林同學(xué)的理想延續(xù)！”

“不要再被人利用了，醒醒吧！”

……

類(lèi)似的爭(zhēng)論比比皆是，而且還在繼續(xù)，我們也無(wú)從設(shè)想林冠華是否知道，他為之自殺的臺(tái)灣到底是怎樣的一個(gè)現(xiàn)實(shí)？他的死到底是警醒了臺(tái)灣還是只做了過(guò)眼云煙？當(dāng)反課綱行動(dòng)銷(xiāo)聲匿跡之后，還會(huì)有多少人記得有一個(gè)少年曾經(jīng)為此結(jié)束了自己的生命？

林冠華去世當(dāng)天，一位臺(tái)灣朋友給我發(fā)來(lái)訊息：“這個(gè)社會(huì)，你怎么說(shuō)？李登輝把這里的價(jià)值觀全顛倒了。鬧罷，天下大亂，形勢(shì)大好。一次解決，沒(méi)轍了，往死里推吧?！蔽页聊撕镁茫恢涝撊绾伟参克?。

林冠華手舉“教育不是政治工具”的標(biāo)語(yǔ)，卻不知自己已經(jīng)成了政治的工具

是誰(shuí)把學(xué)生推到了第一線

林冠華生前曾有一張照片，一臉稚氣的他手舉著“教育不是政治的工具”，這大概也是所有反課綱學(xué)生的口號(hào)。但在臺(tái)灣藍(lán)綠惡斗的政治生態(tài)下，教育從來(lái)都是政治的工具，從陳水扁的“95暫綱”到馬英九的“98課綱”、“101課綱”，再到最近的新課綱，幾本薄薄的教科書(shū)被改來(lái)改去，課綱修訂早已不是一個(gè)教育議題，而是赤裸裸的政治之爭(zhēng)。

不僅教育是政治的工具，年輕人也是政治的工具。李登輝上臺(tái)之后，國(guó)民黨青年政策不斷失利，民進(jìn)黨逐漸搶奪年輕世代。隨著“臺(tái)獨(dú)”話(huà)語(yǔ)的一步步侵染，這一代臺(tái)灣青年對(duì)“一個(gè)中國(guó)”的認(rèn)同感越來(lái)越低，他們身上的綠色也越來(lái)越濃。

就在林冠華去世前一個(gè)星期，臺(tái)“教育部長(zhǎng)”吳思華就曾向媒體表示，“很多場(chǎng)合都可看到政黨社團(tuán)介入這次反課綱活動(dòng)，他們隱身于后，把學(xué)生推到第一線，這是不道德的行為”。7月25日，國(guó)民黨團(tuán)首席副書(shū)記長(zhǎng)林德福出示反課綱學(xué)生購(gòu)買(mǎi)雨傘發(fā)票，抬頭竟是民進(jìn)黨，質(zhì)疑民進(jìn)黨就是策動(dòng)學(xué)生的幕后黑手，要求黨主席蔡英文說(shuō)清楚。

7月30日當(dāng)晚，民進(jìn)黨“立法院”黨團(tuán)總召柯建銘、臺(tái)聯(lián)黨立法團(tuán)總召賴(lài)振昌、民進(jìn)黨“立委”陳其邁等人都到現(xiàn)場(chǎng)支援學(xué)生。林冠華自殺后，國(guó)民黨前“立委”邱毅直言是“蔡英文害死了林冠華，民進(jìn)黨害死了林冠華，三民自害死了林冠華”，臺(tái)灣課綱微調(diào)召集人王曉波也痛批“政黨為了政治斗爭(zhēng)，利用學(xué)生來(lái)發(fā)動(dòng)議題”，孩子是無(wú)辜的，希望蔡英文能夠放過(guò)孩子。

而臺(tái)灣媒體多被綠營(yíng)把持，這個(gè)時(shí)候也往往為其推波助瀾，加上島內(nèi)議題單一，一旦有類(lèi)似政治對(duì)抗，媒體為搶頭條看點(diǎn)常常不遺余力。林冠華自殺之后，諸如“反課綱學(xué)生以死明志”、“林冠華被捕20小時(shí)臉書(shū)PO文崩潰”“【最后心聲】林冠華：不是泄憤是無(wú)奈”之類(lèi)的報(bào)道充斥屏幕。由此也似乎可以了解，林冠華那句“讓媒體輿論瘋狂燃燒”，并非空穴來(lái)風(fēng)。

林冠華生前在接受媒體采訪時(shí)曾經(jīng)透露：“學(xué)生運(yùn)動(dòng)并不好玩，過(guò)程中也要承受很多質(zhì)疑、標(biāo)簽”，我能體會(huì)到他說(shuō)這句話(huà)時(shí)的疲憊。畢竟，這不是一場(chǎng)單純的反課綱運(yùn)動(dòng)，這背后裹挾著政治、政黨、輿論的多重利益爭(zhēng)奪，正是這些力量，把林冠華這樣的學(xué)生推到了最前線。

“政治是最大的邪教”

然而這件事情最讓我無(wú)法釋?xiě)训氖?，一直期望在社?huì)運(yùn)動(dòng)中尋找意義的臺(tái)灣青年，為什么還是走向了虛無(wú)，進(jìn)而選擇用自殺結(jié)束自己的生命？固然林冠華生前患有抑郁癥，并且很早就表示“不會(huì)活過(guò)20歲，會(huì)在生日的那天自殺”，他的死只能作為個(gè)案，但其他人呢？那些在林冠華死后繼續(xù)沖擊“立法院”、“教育部”的年輕學(xué)生們呢？他們從運(yùn)動(dòng)中、從林冠華的死當(dāng)中找到意義了嗎？

反課綱抗議現(xiàn)場(chǎng)，周天觀和父母撕扯

這個(gè)疑問(wèn)或許能夠在后來(lái)流出的一段現(xiàn)場(chǎng)小視頻找到些答案。7月30日凌晨?jī)牲c(diǎn)，周進(jìn)華夫妻在抗議現(xiàn)場(chǎng)找到了兒子周天觀，他們將孩子抱入懷，周天觀卻扳開(kāi)父母大喝“離我遠(yuǎn)一點(diǎn)！”在后來(lái)的拉扯中，這孩子不但將老爸的頭壓在腋下，還痛斥“我在為臺(tái)灣的未來(lái)努力，你做了什么貢獻(xiàn)？”，一旁的學(xué)生一邊鼓躁一邊要求父母“不要拉了”。媽媽看不下去打了他一下，兒子立刻罵到“你走開(kāi)”。

我想這個(gè)時(shí)候這些孩子的父母必定是絕望的，這種絕望并不亞于孩子們對(duì)于他們所認(rèn)為的“臺(tái)灣現(xiàn)狀”的絕望。林冠華死后，林媽媽用了最大克制希望能夠平息輿論，維護(hù)親子關(guān)系，她也知道，一個(gè)孩子承擔(dān)不起這么沉重的社會(huì)議題。在她眼里，這首先是她的兒子。

退伍老兵指責(zé)學(xué)生擾亂社會(huì)秩序，卻被嗆“滾回大陸”

第二天，7月31日上午，抗議學(xué)生又轉(zhuǎn)進(jìn)“教育部”廣場(chǎng)，一位退伍老兵斥責(zé)學(xué)生擾亂社會(huì)秩序，沒(méi)想到卻被學(xué)生反嗆“滾回大陸”。老人已經(jīng)看不懂，為什么學(xué)生不在學(xué)校里學(xué)習(xí)而是要不斷上街，這種情感只是出自于長(zhǎng)輩對(duì)孫輩的疼憐。但在年輕人看來(lái)，退伍老兵所代表的老保守、老頑固早該被掃進(jìn)歷史的垃圾堆。年輕人認(rèn)為正義和時(shí)間都在自己一方，認(rèn)為是在做“正確的事情”，不容任何人置喙，卻忘記了自己也會(huì)有孩子，自己也會(huì)有老的一天。

去年“太陽(yáng)花學(xué)運(yùn)”開(kāi)遍臺(tái)灣之后，仿佛給死氣沉沉的臺(tái)灣重新注入了一股活力，人們通過(guò)這次運(yùn)動(dòng)再次看到了潛伏在臺(tái)灣社會(huì)中的政治熱情，重新發(fā)現(xiàn)了臺(tái)灣年輕世代，他們開(kāi)始拋棄小清新式的安逸生活，不再冷漠、不再彷徨，努力尋找解救臺(tái)灣的道路。整個(gè)社會(huì)歡欣鼓舞，來(lái)不及分辨這股被釋放的政治熱情中有多少是民粹的戾氣。這些年輕人沉浸其中，反服貿(mào)而不知服貿(mào)為何物，反課綱也不知課綱為何物，狂歡！激情！熱血！命運(yùn)！希望！在他們的眼中，但凡有人阻止他們，便是與正義為敵，與臺(tái)灣前途為敵，越被指責(zé)越要反抗，毫不猶豫地將對(duì)立者碾壓下去。難怪有人說(shuō)：“政治是最大的邪教”。

眼下，臺(tái)灣選戰(zhàn)正酣，這樣的學(xué)生運(yùn)動(dòng)難說(shuō)不是為了選舉造勢(shì)。當(dāng)年輕的學(xué)生自以為是為了臺(tái)灣前途而抗?fàn)帟r(shí)，卻不料自己已經(jīng)被政治、被政黨出賣(mài)。在當(dāng)天的抗議現(xiàn)場(chǎng)，也有一些市民默默高舉“臺(tái)灣拒絕文革”“撕裂親情”“學(xué)生的未來(lái)不在街頭”等標(biāo)語(yǔ)，我們也希望群情亢奮的學(xué)生能夠回頭看一眼這些標(biāo)語(yǔ)，為自己，也為臺(tái)灣。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。