比如說前幾天我在文章里提到的，拜登在辯論前，所有的主流媒體都在說他根本不老完全能夠勝任總統(tǒng)職務(wù)。拜登一顯露敗向，媒體們又開始從各方面對拜登落井下石逼他退選。而當(dāng)拜登如愿退選，所有媒體又都整齊轉(zhuǎn)向夸贊拜登高風(fēng)亮節(jié)。

這一套下來，差點(diǎn)讓人忘了拜登還在任上，還是民選的總統(tǒng)候選人。你說這些媒體是對美國政府負(fù)責(zé)，還是對美國選民負(fù)責(zé)？好像都不太對。

馬斯克剛剛訪談過的特朗普，就更清楚這件事了。特朗普和馬斯克的訪談之所以如此重要，其中一個(gè)原因是特朗普終于正式回歸了推特。而特朗普是在2021年初還在任上的時(shí)候，因?yàn)閲鴷绞录话ㄍ铺卦趦?nèi)的絕大部分社交媒體給屏蔽了。身為政府首腦，特朗普有天大的權(quán)力，也有施展不到的地方。

但是在這里，又是誰向這些科技公司施壓的呢？不是政府，也不是科技公司自己。

實(shí)際上，大部分美國的科技公司都沒有馬斯克這么張揚(yáng)，他們是知道自己要和美國政府以及國會處好關(guān)系的。所以你看像扎克伯格他們?nèi)ヂ犠C會接受議員質(zhì)詢的時(shí)候，即便知道議員老爺們什么都不懂，也得裝作接受訓(xùn)話的小學(xué)生一樣溫順。

今年一月，扎克伯格和推特、TikTok、Discord和Snap的代表一同在參議院接受質(zhì)詢

畢竟和科赫兄弟這種老油條相比，馬斯克和扎克伯格他們在美國政界都是小年輕。耕耘基層網(wǎng)絡(luò)，建立附屬組織，提供大量的政治資助，長期保持政商往來……這些美國老一代“紅頂商人”的政治模式，還沒有完全被新一代美國企業(yè)家所模仿。馬斯克他們這些互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代起家的人只是現(xiàn)在比較顯眼，但老一輩的軍工、石化、汽車巨頭們可還沒死呢。

馬斯克近年來拋棄前嫌和特朗普交好，各種支持極右翼政治，就是他想明白了美國的政商關(guān)系：就是得當(dāng)“紅頂商人”，得抱政界大腿。馬斯克懟天懟地，連英國政府都不放在眼里，但他不會懟特朗普。他一個(gè)做新能源汽車的，面對特朗普以及特朗普支持的石化產(chǎn)業(yè)，在采訪里也得小心翼翼地表示自己是個(gè)“溫和派（moderate）”，堅(jiān)定支持石油天然氣的使用。

馬斯克從來不是個(gè)他自己宣稱的“烏托邦無政府主義者（Utopian Anarchist）”，他只是擔(dān)心政府里面沒有他的位子。所以他也在采訪里積極地向特朗普獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，說假如特朗普給他一個(gè)職位，他可以幫特朗普解決財(cái)政問題。

當(dāng)然，路人都清楚馬斯克想干什么。他不只是想要成為政府中的一員，他想成為政府本身。如果特朗普可以繞過傳統(tǒng)勢力打拼出來，為什么馬斯克不行呢？為什么美國的企業(yè)家們都要在幕后靠一套復(fù)雜的系統(tǒng)來影響政治，而不是直接在臺前決定政治呢？

做不做得到是一回事，想不想做是另一回事。所以馬斯克和特朗普作為政界的新人，作為被時(shí)代推上前臺的人，遲早要走到一路，不管之前有多少政見差異。他們都想將那些美國政治的程序簡化掉，讓他們可以更加接近資本主義政治秩序的本質(zhì)。

當(dāng)資本終于不需要政治上的代理人來做掩飾，而是直接與政治合而為一的時(shí)候，流行科幻中的“賽博朋克”世界，可能就真正到來了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。