05.回殺馬特的老家看看

其實得到工廠這些視頻的時候，片子基本上也就可以了，但我還想去看看他們到底是在什么樣環(huán)境里長大的，而且我知道很多過去有名的殺馬特已經(jīng)回到了老家，所以那年冬天我又趕到了云南、貴州和廣西。這是我們一起的幾個人，烏鴉、羅福興，還有社科院的李人慶老師，我們就一起去看這些小孩的老家。

大部分回老家的殺馬特真的是不喜歡工廠，他們希望在家里找到一些事情做。另外有一些殺馬特，像這個小孩，他就是因為父母生病，回到了老家。

還有最重要的原因，他們希望自己的孩子不要重復(fù)自己的命運，成為留守兒童。他們不希望孩子像自己一樣只對爺爺奶奶有感情，對父母心存恨意。但是這個愿望是很難的，我知道他們現(xiàn)在大部分人又出去打工了，還是把自己的孩子留給了爺爺奶奶。

在那個地方他們給我們講了很多，每個人都不厭其煩地給我講當年做留守兒童時受的各種委屈，內(nèi)心的孤獨，離開農(nóng)村去城里打工時對爺爺奶奶的思念。好多人拿出他們剛出門打工時的照片、短視頻給我看，十二歲、十三歲，那一張張稚嫩的臉，讓我震驚，把我內(nèi)心最柔軟的部分都給翻出來了。

我是一個淚點很高的人，因為老拍這種片子，一般的事我根本不會掉眼淚，但在這個地方我不行了，經(jīng)常忍不住掉眼淚。

我有時候就反省自己，我以前以為的通過自我否定來抵抗這個時代是多么可笑。他們好多人連保護自己都還沒學會，哪里有能力反抗啊。這其實是一幫最可憐的人，他們只是打開了一個保護自己的裝置而已。

但我們的社會真的非常不寬容，殺馬特不過是希望通過身體改造來保護自己的那么一點裝飾，就那么一點點異質(zhì)的東西，讓他們被全社會視為異端。大部分殺馬特以為自己犯了多大的錯，最后只好剃掉頭發(fā)，老老實實打工，重新回歸生命的貧乏。

在接受我們的采訪之前，羅福興也接受過很多其它媒體的采訪，在那些采訪里他最常說的一句話就是：改過自新，重新做人。

06.被遮蔽的

所有的素材拍完、收集完后，我就準備回家剪輯了。我們的素材來自三個部分，我們拍的采訪，跟工人買的工廠的視頻，還有殺馬特們開放QQ空間給我們的和影像資料。

剪輯的時候我特別痛苦，幾個月都不知道該怎么剪。按照正常的剪法，我肯定有一個導演視點帶著大家去觀看，就從公園的聚會開始，先把殺馬特的視覺盛況展現(xiàn)出來，然后一個一個地介紹，做一個結(jié)構(gòu)、視覺沖擊力很強的片子，正常情況下應(yīng)該是這樣做的，這也符合我受的教育和我自己的觀影習慣。

但我始終覺得不對，殺馬特最重要的一部分東西被遮蔽了。我覺得這個遮蔽很可怕，我必須把被遮蔽的東西展示出來。因為紀錄片做得好不好，其中有一個前提就是，你把拍的素材里面最重要的東西剪進去沒有，讓它充分發(fā)揮作用沒有。

所有的方式都不對，于是有一天我決定先寫首歌，先給這部片子寫一個片尾曲。我就把自己想象成一個殺馬特，用第一人稱寫了一首歌。

寫完這首歌后我就知道怎么剪了，我突然明白了，我完全可以用第一人稱來剪。殺馬特的經(jīng)歷確實很貧乏，比不上他們的頭發(fā)好看，但是這恰恰是他們被遮蔽的部分。為了把被遮蔽的部分展示出來，我可以犧牲那些戲劇性，犧牲那些視覺沖擊，我得給殺馬特說話的機會，哪怕他們再貧乏。

所以本來是一個強結(jié)構(gòu)的東西，我決定把導演的視點、導演的時間線都扔掉，做一個弱結(jié)構(gòu)的片子。我就讓殺馬特們絮絮叨叨，自己講自己的故事，盡量把細節(jié)說出來，盡量充分地去表達。

我以為它一定會垮掉，但是恰恰相反，突然片子就好剪了。因為那些素材本來就是他們的，工廠也是他們拍的，那些空間也是他們的。當他們絮絮叨叨的時候，我突然發(fā)現(xiàn)我可以恣意地把各種素材往片子里面貼，完全沒有違和感，片子居然就這么成了。