漫威的勢如破竹引來了資本的青睞，80年代，漫威相繼被新世界電影公司與露華濃收購。并且90年代初就在時任露華濃總裁羅納德·佩雷爾曼的運作下上市。

上市后的漫威在漫畫創(chuàng)作領(lǐng)域繼續(xù)保持高產(chǎn)，同時，在資本運作方面更是大膽冒進。相繼購買了玩具公司、卡牌公司、漫畫分銷公司等產(chǎn)業(yè)上下游參與公司，以求在未來實現(xiàn)協(xié)同。然而如此瘋狂冒進令漫威負債累累。

早在80年代，斯坦·李就慧眼獨具地看上了電影這塊肥肉，歷經(jīng)十年籌備成立了“斯坦·李傳媒”。雖然公司有所建樹，無奈因為法律問題被隊友所坑，于2000年慘遭破產(chǎn)。但老爺子并不灰心，次年再次創(chuàng)建POW娛樂公司，并在2003年到2006年期間制作了多部電視劇。

此時的漫威元氣大傷，僅靠兜售版權(quán)收取一定費用?！吨┲雮b》、《神奇四俠》、《X戰(zhàn)警》被相繼出售給SONY影業(yè)與21世紀?？怂?。這也導致雖然SONY投拍的《蜘蛛俠》大賣，然而漫威只有眼紅的份兒。

痛定思痛的漫威終于決定孤注一擲自己拍攝電影。2008年，借由《鋼鐵俠》的大賣，漫威發(fā)布了漫威電影宇宙。按照斯坦·李透露，他創(chuàng)作鋼鐵俠的初衷就是要“硬塞給讀者一個人渣，不管你喜不喜歡最終都得愛上他”。

幾乎在同一時間線上，迪士尼也迎來了公司成功轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵人物——鮑伯·艾格，他在上任后就斥資74 億美元完成了對皮克斯的收購。一方是對資金的強烈渴求、一方是對開拓兒童以外內(nèi)容市場的熱忱，雙方一拍即合。2009年，迪士尼宣布以40億美元的價格收購漫威娛樂公司。

自此，漫威成為迪士尼的子公司。同時，漫威在保留了大部分自治權(quán)，并充分享有獨立文化和特色的同時，也擁有了曾經(jīng)難以企及的投資預算。在將近80年的時間里，盡管走過彎路，但漫威每一頁的燙金史上，都留下了斯坦·李的身影。

2017年7月14日，94歲斯坦·李被授予“迪士尼傳奇”稱號。想想老爺子為漫威打下的半壁江山，這個稱號也可說實至名歸。

漫畫少年寫訃告

1922年，斯坦·李在紐約父母住的公寓中降生。他的父母是從羅馬尼亞移民到美國的，而斯坦是他們的第一個孩子。

但是，他們家很窮，斯坦利的小弟弟拉里出生后，生活更加拮據(jù)。在斯坦·李的漫畫自傳《漫威之父：超級英雄的誕生》里，他回憶父母常常為了錢吵架。父親每天外出找工作，但是每天晚上他回來時依然沒有找到工作。

每過幾年，當他們沒有能力交公寓的房租時，就得搬家。為了沖淡這些帶給他的不快，斯坦靠閱讀打發(fā)時間。

斯坦·李最愛哈代兄弟系列（美國著名少年讀物，和名著《飄》一起受美國聯(lián)邦政府多項法律特別保護），如果沒有一本好書可讀，他甚至可以津津有味地趴在桌子上讀食品包裝背后的標簽成分表。這一點，倒是和沒帶手機上衛(wèi)生間讀心相印標簽的硬糖君如出一轍。

高中時，斯坦開始寫作賺錢，但是，一切并不像他期待中那么美好。他是一個訃告寫手，而訃告總是用一種沉郁的筆調(diào)描寫死去的人們。后來，他開始為一個國立肺結(jié)核醫(yī)院撰稿?？墒?，斯坦還是覺得寫作既無聊又沉悶。

有一陣子，他試著做了一些與寫作無關(guān)的工作，直到羅比叔叔告訴他，他任職的出版公司可能需要人手。那時斯坦已經(jīng)讀完高中，想去和人事經(jīng)理談一談。那家公司就是漫威的前身，于是因緣際會傳奇開始。

看似點石成金的漫畫生涯，并沒有我們想象中的順利。但在妻子瓊安的鼓勵下，斯坦·李創(chuàng)作了經(jīng)典漫畫《神奇四俠》，隨后的《綠巨人》、《鋼鐵俠》、《X戰(zhàn)警》均成為美漫的經(jīng)典。

1947年，斯坦·李的表兄為他介紹了一位姑娘貝蒂，就在斯坦·李前去與這位姑娘約會時，是瓊安為他開的門，斯坦·李對她一見鐘情，甚至直接瘋狂的對瓊安表白，完全把那位貝蒂忘在了腦后。瓊安開門看到癡漢，好奇地說“May I help you?”斯坦·李直接開撩：”I love you?！?

隨后兩人一起去吃了午飯，在吃飯時斯坦·李直接向瓊安求婚。此時瓊安正深陷在一場并不幸福的婚姻里，兩人迅速墜入愛河。（沒看錯！斯坦李是小三！）歷經(jīng)波折，瓊安與丈夫離婚，就在離婚一個小時后，她便與斯坦·李在隔壁的屋子結(jié)婚。

這場婚姻是將近70年的相濡以沫，每當斯坦·李灰心喪氣，瓊安就會在旁鼓勵。當DC搞出《美國正義聯(lián)盟》，古德曼給斯坦·李下達了一條命令：剽竊這個創(chuàng)意，搞一支我們自己的超級英雄團隊。在此之前，斯坦·李其實已經(jīng)嘗試過復活過氣的超級英雄，可惜效果不佳。

斯坦·李回到家便向妻子宣布，自己終于決定退出漫畫界了。不過，妻子勸他改變主意?！皥猿帜愕南敕ň秃昧恕！彼龖B(tài)度非常堅決地說，“把你自己的想法實現(xiàn)在漫畫里。他們能怎么樣，難道還炒了你不成？”原來，每一個漫威的超級英雄背后，都有一個怕老婆的斯坦·李。

其實不僅斯坦·李愛客串，妻子永遠可以夫唱婦隨的配他“瘋”?！禭戰(zhàn)警：天啟》中，兩人還客串了一個鏡頭，扮演一對末日到來前緊緊相擁的老夫妻。

去年，93歲的瓊安離世。今年，95歲的斯坦·李駕鶴。每一個沉迷過超級英雄的少年，都應該相信：這一回他身披金甲圣衣，腳踏七彩祥云，去接他的意中人了。

本文轉(zhuǎn)載自“娛樂硬糖”微信公眾號。