首先是砍砍砍。馬斯克和NASA打交道多年，深知其尾大不掉的弊病。作為效率部長，馬斯克不可能忍受NASA繼續(xù)目前的運(yùn)營模式。

艾薩克曼上任后，首當(dāng)其沖會被砍的應(yīng)該是民主黨搞出來的DEI（多元平等包容）相關(guān)項(xiàng)目，如多元平等機(jī)會辦公室ODEO。然后是遍布全美的二十個(gè)中心和研究設(shè)施，大概率會做一定的歸并和撤銷，減少冗余和重復(fù)。管理上則會引入初創(chuàng)公司的文化，可能會砍掉些不必要的流程和層次，會更目標(biāo)導(dǎo)向，組織架構(gòu)會更扁平化。

更大的砍砍砍應(yīng)該在項(xiàng)目上。最引人注目的就是阿爾特彌斯重返月球計(jì)劃。雖然特朗普宣布火星計(jì)劃時(shí)沒提月球，但之前就有傳說它將被整體砍掉，而不是更早傳說的用星艦代替SLS和獵戶座。

這其實(shí)是個(gè)一舉多得的好主意，應(yīng)該非常符合效率部長的改革邏輯。放棄月球，不僅拋掉了昂貴的SLS火箭、毛病一堆的獵戶座飛船、風(fēng)險(xiǎn)極大的十余次太空補(bǔ)給和從未驗(yàn)證的星艦登月艙，省下的錢用來支持火星登陸，還完美避開了登月競賽中可能敗給中國的尷尬。

離商業(yè)和國防需求較遠(yuǎn)的純科學(xué)項(xiàng)目也可能會進(jìn)入砍砍砍的雷達(dá)屏，比如規(guī)劃中成本高昂、一不小心就會成為“新鴿王”的下一代太空望遠(yuǎn)鏡ATLAST、下個(gè)十年的旗艦級任務(wù)天王星軌道器等。但這要看馬、艾兩位的喜好，現(xiàn)在無法定論。

圖5 美國下一代太空望遠(yuǎn)鏡候選方案之一圖源：NASA

光破不立也不行。除了火星登陸，可能還會有其他新項(xiàng)目。不排除會出現(xiàn)馬斯克式的奇思妙想，不然怎么配得上”再次偉大”呢？

商業(yè)化是美國航天戰(zhàn)略方向，馬斯克更是商業(yè)航天開拓者，所以新項(xiàng)目一定會用商業(yè)化思路來實(shí)施，這個(gè)思路甚至還會波及已有項(xiàng)目。火星登陸，波音等傳統(tǒng)承包商應(yīng)該沾不到多少邊，星艦本來就是為火星量身定做的，SpaceX將是最大得益者。由于馬斯克的權(quán)力和利益交織，肯定會引起爭議。但以扶植商業(yè)航天和贏得中美航天競賽為理由，加上事實(shí)上也沒有比SpaceX更適合的替代者，最終可能也起不了什么波瀾。

SpaceX這二十年的崛起可謂一個(gè)奇跡。馬斯克真的能讓美國航天再次偉大嗎？有人說，馬斯克吹的牛都實(shí)現(xiàn)了。但這次，無論火星登陸還是NASA改革，其規(guī)模和難度，涉及面和風(fēng)險(xiǎn)，都和前面吹的牛不一樣。

潛在最大的問題是，美國的制造業(yè)衰退還在繼續(xù)，現(xiàn)在美國GDP中制造業(yè)的比重比2017年特朗普上臺時(shí)又下降了一個(gè)百分點(diǎn)。從波音、造船業(yè)等反映出的情況看，美國整體工程能力無疑也在繼續(xù)下降。SpaceX可能在逆勢趨強(qiáng)，但最終是不是會受大環(huán)境波及，還真不好說。

取消重返月球計(jì)劃改為登陸火星，也是一步險(xiǎn)棋。按馬斯克設(shè)想，2026年底，第一艘無人星艦飛往火星實(shí)現(xiàn)軟著陸，2030年左右實(shí)現(xiàn)載人登陸火星。馬斯克的粉絲都應(yīng)該清楚，這已經(jīng)是搞不清第幾個(gè)的時(shí)間表了。最早他在2016墨西哥宇航大會上宣布星艦計(jì)劃時(shí)，無人和載人飛行的時(shí)間分別是2022和2024年。載人登陸火星面臨巨大技術(shù)挑戰(zhàn)，今年星艦的密集試飛應(yīng)該是關(guān)鍵。我們拭目以待吧。

還有，美國經(jīng)濟(jì)增長的穩(wěn)定性、民主黨勢力和傳統(tǒng)承包商的抵抗、特朗普和馬斯克以及馬斯克和艾薩克曼之間穩(wěn)定的合作關(guān)系，都是不確定因素。

還有一點(diǎn)也不能忽略，美國航天能否再次偉大，不僅取決于美國，還取決于中國。如果中國航天超越了美國，那美國還敢自稱偉大？

中美航天競賽已經(jīng)開啟。美國目前領(lǐng)先。但再過幾年，到2030年，情況會怎么樣？中國會后來居上嗎？筆者試著評估一下。

先說載人航天，美國目前領(lǐng)先。SpaceX的可復(fù)用飛船、NASA獵戶座飛船性能均優(yōu)于神舟飛船，而中國下一代飛船還未載人飛行?？臻g站中國基本追平但未超越。2030年，美國商業(yè)空間站將和中國空間站比翼雙飛，中國目標(biāo)載人登月，美國狂賭火星。筆者斗膽做個(gè)預(yù)測，美國2030年大概率無法完成載人火星登陸，推遲五年以上也不足為奇。中國一貫穩(wěn)扎穩(wěn)打，將順利實(shí)現(xiàn)載人登月，獲得階段性勝利。

圖6 中國登月艙效果圖圖源：CNSA

航天運(yùn)載工具和推進(jìn)技術(shù)方面，目前美國在可復(fù)用火箭、超重火箭、空射火箭、全流量分級燃燒發(fā)動機(jī)、技術(shù)儲備等方面領(lǐng)先，在固體火箭和發(fā)動機(jī)、電推進(jìn)等方面中美差距不大，在跨大氣層高超音速飛行器及推進(jìn)技術(shù)方面，中國稍稍領(lǐng)先。到2030年，美國可能在超重火箭上繼續(xù)領(lǐng)先，而中國可能在空天飛機(jī)、垂直起飛水平降落亞軌道飛行器、核推進(jìn)上領(lǐng)先，總體上平分秋色。

圖7 騰云空天飛機(jī)圖源：作者

衛(wèi)星和航天器技術(shù)方面，目前中美技術(shù)差距已經(jīng)不大。美國在大容量通信衛(wèi)星、低軌巨型星座、平板衛(wèi)星、太空望遠(yuǎn)鏡和部分科學(xué)衛(wèi)星方面領(lǐng)先，中國在高軌光學(xué)和雷達(dá)遙感衛(wèi)星、量子通信衛(wèi)星等方面領(lǐng)先。其他方面，如無人小型航天飛機(jī)，可說均勢力敵。2030年，可以預(yù)期雙方總體依然保持均勢，但美國可能在大型太空望遠(yuǎn)鏡，中國在空間太陽能試驗(yàn)電站等方面，各領(lǐng)風(fēng)騷。

深空探索方面，中國目前僅在月球上領(lǐng)先美國，在火星上勉強(qiáng)追上20年前的美國勇氣號和機(jī)遇號，在太陽、其他六大行星、矮行星、小行星、彗星、太陽系邊緣星際空間等方面均落后于美國。2030年，即使美國改變現(xiàn)有火星采樣計(jì)劃，中國也將先于美國實(shí)現(xiàn)天問三號火星采樣飛行。天問二號小行星探測器、天問四號木星探測器將填補(bǔ)中國空白，基本達(dá)到美國同期水準(zhǔn)。但美國也將發(fā)射多個(gè)金星、火星、土星/土衛(wèi)六、小行星探測器，尤其是驚艷的蜻蜓土衛(wèi)六直升機(jī)登陸器。月球上，美國將發(fā)射一系列商業(yè)月球探測器，和中國的月面科研站計(jì)劃爭奇斗艷。屆時(shí)中國將大幅縮小深空探索和美國的差距。

如此，兩平一負(fù)一勝。這個(gè)回合，中美航天競賽握手言和。預(yù)測不可能十分精準(zhǔn)，但大勢八九不離十。如果中國崛起的大趨勢不變，中國終將追上美國，包括載人登火，無非是時(shí)間的問題。讓美國航天再次偉大將是一個(gè)艱巨的任務(wù)。

世界正經(jīng)歷百年未有之大變局。今天的世界，俄烏兄弟戰(zhàn)場廝殺、中國電車震驚世界、特朗普夢想開疆辟土、馬斯克干預(yù)歐洲政治、KikTok難民涌向小紅書……太多魔幻的事物，即便是三年前，人們也無法想象。

接下去，我們是不是會進(jìn)入更加魔幻的時(shí)代？馬斯克火星計(jì)劃真的會實(shí)現(xiàn)嗎？中美太空競賽將如何影響人類走向星辰大海的征程？沒人清楚。

但非常確定的是：哪怕是地球另一邊發(fā)生的事情，哪怕遠(yuǎn)在紅色星球，都繞不開中國。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。