從多倫多課堂到中美輿論場(chǎng)，清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院博士生、哈佛大學(xué)訪問學(xué)者毛克疾親歷了中國年輕一代從“反思自卑”到“平視西方”的認(rèn)知躍遷。

近日，在與美國媒體Sinification對(duì)話時(shí)，毛克疾以獨(dú)特的視角解析了中國發(fā)展的底層邏輯。在他看來，“霧霾味代表美好生活”的悖論背后，是工業(yè)化進(jìn)程中“先污染后治理”的必然代價(jià)。面對(duì)特朗普回歸引發(fā)的全球震蕩，他犀利指出，正是特朗普的極限施壓，推動(dòng)了中國技術(shù)自主覺醒。

在對(duì)話中，他還回應(yīng)了關(guān)于五毛、民族主義等問題。在他看來，近年來中國年輕一代民族主義情緒的變化，來源于對(duì)西方的祛魅和中國國力的上升。但與此同時(shí)，也要警惕打著“反西方”旗號(hào)的陰謀論人士和反智論者。

本文由作者授權(quán)觀察者網(wǎng)獨(dú)家發(fā)布。

我并不符合“五毛”的定義

你之前曾簡要談及你的出身、家庭背景以及是什么激發(fā)了你對(duì)國際關(guān)系的興趣。你愿意分享一下這些內(nèi)容嗎？

毛克疾：我的家鄉(xiāng)在中國東南部，一個(gè)叫景寧畬族自治縣的縣城，這是浙江全省最貧窮的縣，經(jīng)濟(jì)總量長期是省內(nèi)倒數(shù)第一。在一個(gè)富裕省份的貧窮縣城生活是很奇妙的經(jīng)歷。和很多一出生就享受現(xiàn)代化生活的人相比，我的成長經(jīng)歷讓我體會(huì)到了更劇烈的生活場(chǎng)景變化，也使我認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代生活并非理所當(dāng)然的——雖然經(jīng)濟(jì)發(fā)展可能會(huì)付出代價(jià)，但不發(fā)展的代價(jià)只會(huì)更高。

說一個(gè)聽起來有點(diǎn)不可思議的例子。2012、2013年時(shí)，我正好在清華大學(xué)讀書，那正是北京霧霾問題最嚴(yán)重的時(shí)候。我完全無意為空氣污染辯護(hù)，但我必須說，我當(dāng)時(shí)呼吸霧霾味的空氣時(shí)，并沒有感覺特別反感。為什么呢？我小時(shí)候絕大部分時(shí)間生活在貧困縣的城鄉(xiāng)結(jié)合部，每天聞到的是漚肥的大糞味，這一點(diǎn)都不田園牧歌。那時(shí)我父母偶爾會(huì)帶我到省城杭州出差，而我對(duì)杭州最深刻的記憶是汽車尾氣和煤煙混合的味道——也就是霧霾味。

所以，直到現(xiàn)在，每當(dāng)聞到霧霾味，我就會(huì)想起小時(shí)候杭州琳瑯滿目的百貨、美味的肯德基，以及繁榮的大城市。這是一種非常強(qiáng)烈的聯(lián)想，以至于使我不那么討厭霧霾味，因?yàn)樗谖倚哪恐写砹酥档孟蛲拿篮蒙睢?

幸運(yùn)或不幸的是，現(xiàn)在北京已經(jīng)很難聞到這種味道了，如果我想聞，可能還得去卡拉奇或新德里。

2025年1月3日，印度海岸警衛(wèi)隊(duì)在嚴(yán)重霧霾中進(jìn)行閱兵排練法新社

在貧困小縣城的成長經(jīng)歷對(duì)我影響很大，每當(dāng)我遭遇社會(huì)爭議性問題的時(shí)候，我就會(huì)問自己：這到底是發(fā)展導(dǎo)致的問題，還是不發(fā)展導(dǎo)致的問題？只有體會(huì)過物資匱乏、發(fā)展緩慢、被遺忘在角落的痛苦，才知道發(fā)展導(dǎo)致的問題，可能只有發(fā)展才能解決，如果硬要走回頭路，只會(huì)延長痛苦。

這種經(jīng)歷深刻影響了我的世界觀，讓我更加關(guān)注這個(gè)世界運(yùn)行的“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”，而非那些外部預(yù)設(shè)的價(jià)值判斷，這就是為什么我有時(shí)候顯得非常實(shí)用主義。

2010 年代，你作為本科生，在多倫多大學(xué)攻讀國際關(guān)系專業(yè)，并在網(wǎng)絡(luò)辯論中堅(jiān)定地捍衛(wèi)自己的國家，甚至戲稱自己為“五毛”。能否分享更多關(guān)于那段時(shí)光的故事？是什么驅(qū)使你挺身而出，發(fā)表見解？

毛克疾：其實(shí)，我并不符合“五毛”的定義，因?yàn)閺膩頉]有人因?yàn)槲业挠^點(diǎn)給我五毛錢。我2009年去多倫多大學(xué)讀本科，正好是2008年金融危機(jī)后沒多久，北京也剛剛舉辦奧運(yùn)會(huì)。

當(dāng)時(shí)多倫多有很多質(zhì)疑西方、吹捧中國的學(xué)術(shù)研討會(huì)，我作為國際關(guān)系專業(yè)學(xué)生也常常去旁聽。這對(duì)我來說是非常新奇的經(jīng)歷，因?yàn)槲以谥袊鴱男〉酱蠖急还噍敗拔鞣较冗M(jìn)、中國落后”“要努力學(xué)習(xí)才能改變中國的貧弱落后”這類觀念，但我到多倫多以后卻發(fā)現(xiàn)，很多人居然在大談“中國崛起”，而且還有經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、國際關(guān)系學(xué)論證做支撐。當(dāng)然，也有很多“中國威脅論”，但這也是側(cè)面鼓吹中國崛起產(chǎn)生的強(qiáng)大威脅。無論如何，這是我第一次感覺到，原來中國其實(shí)也沒有那么落后，我其實(shí)應(yīng)該對(duì)中國的未來樂觀一點(diǎn)，沒必要太妄自菲薄。

與此同時(shí)，在多倫多大學(xué)的專業(yè)學(xué)習(xí)，包括發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)、全球近代史、美國國際關(guān)系史，也都使我能夠更加深刻地理解世界和中國。

例如，我記得經(jīng)濟(jì)學(xué)導(dǎo)論課的教授邁克爾·黑爾?（Michael Hare）在第一節(jié)課上就告誡我們：不要被任何短期經(jīng)濟(jì)指標(biāo)迷惑，長期看技術(shù)進(jìn)步才是關(guān)鍵變量，因?yàn)檫@才是生產(chǎn)力發(fā)展的原動(dòng)力。

再如，全球近代史課的老師告訴我們，西方近代同樣遭遇了各種嚴(yán)重的問題，很多現(xiàn)在西方引以為豪的事情，反而是歷史斗爭的結(jié)果，不能視作理所當(dāng)然——美國也經(jīng)歷了“鍍金時(shí)代”，倫敦曾被霧霾籠罩。這位老師還推薦了美國歷史學(xué)家霍華德·津恩（Howard Zinn）和英國歷史學(xué)家埃里克·霍布斯鮑姆（Eric Hobsbawm）給我，這是對(duì)我影響最大的知識(shí)分子，他們的作品奠定了我的認(rèn)知基礎(chǔ)，如果你熟悉他們就知道我的思想底色。

最諷刺的是，當(dāng)我作為交換生回到清華大學(xué)的時(shí)候居然發(fā)現(xiàn)，很多同學(xué)盡管上了“中國特色社會(huì)主義理論與實(shí)踐”“毛澤東思想、鄧小平理論和‘三個(gè)代表’重要思想概論”等思想政治必修課，但他們的學(xué)習(xí)效果反而遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我在多倫多大學(xué)課堂學(xué)習(xí)的結(jié)果。這真是非常強(qiáng)烈的對(duì)比！

說到網(wǎng)絡(luò)“論戰(zhàn)”，其實(shí)我歷來非常反對(duì)貼“美分”“公知”“五毛”等標(biāo)簽，我感覺只要是有道理都可以討論，很多事情內(nèi)在邏輯是非常復(fù)雜的，因此搞立場(chǎng)先行完全沒必要。所以，現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)在網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的“論戰(zhàn)”，大部分內(nèi)容就來自我在課堂上學(xué)到的新知識(shí)，相當(dāng)于復(fù)習(xí)課堂作業(yè)。

例如，當(dāng)時(shí)很多人批評(píng)北京霧霾，主張為了緩解環(huán)境污染，要降低經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度。對(duì)此，我向他們介紹了“環(huán)境庫茲涅茨曲線（Environmental Kuznets Curve）”的概念——在突破臨界點(diǎn)之前，經(jīng)濟(jì)越發(fā)展環(huán)境越差，但過了臨界點(diǎn)，經(jīng)濟(jì)越發(fā)展，環(huán)境反而越好。因此，我主張，想解決徹底北京霧霾問題，只能靠加快發(fā)展。

理論上的環(huán)境庫茲涅茨曲線：隨著現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的增長，各種環(huán)境退化指標(biāo)趨于惡化，直到人均收入達(dá)到一定水平，環(huán)境情況會(huì)有所好轉(zhuǎn)。

再如，當(dāng)時(shí)很多人都說“國有企業(yè)扭曲了中國經(jīng)濟(jì)”，認(rèn)為必須徹底變賣國企才能優(yōu)化中國經(jīng)濟(jì)競爭力。我認(rèn)為這種觀點(diǎn)過于簡單粗暴，就舉了法國國企作為反駁案例，畢竟核電、高鐵、航空等法國經(jīng)濟(jì)最有全球競爭力的產(chǎn)品其實(shí)都來自國企。

另外，我很多年來一直都在網(wǎng)絡(luò)討論中批評(píng)“一孩制”，因?yàn)槲艺J(rèn)為歷史數(shù)據(jù)清晰表明工業(yè)化、城市化必然導(dǎo)致生育率下降，而考慮中國工業(yè)化進(jìn)程，如果再加上計(jì)劃生育政策則必然用力過猛，導(dǎo)致負(fù)面后果。

當(dāng)今的“五毛”“小粉紅”“憤青”，與十年或二十年前相比有何不同？你如何看待近年來中國年輕一代民族主義情緒的變化？

毛克疾：這是個(gè)很大的問題，因?yàn)槲液芏嗄隂]有參加在線討論，所以我只能從外部視角談?wù)勎覀€(gè)人的觀察。在討論之前，我必須說一句，“五毛”“小粉紅”“憤青”放在一起可能不合適。

如果不加說明，“五毛”其實(shí)很大一部分是“低級(jí)紅”，他們不分青紅皂白瞎吹捧，并不是值得嚴(yán)肅對(duì)待的群體。因此，如果硬要?dú)w類，那“自干五”可能更合適加入對(duì)比，“自干五”指“自帶干糧的五毛”，可能這些才是網(wǎng)上進(jìn)行“自發(fā)辯護(hù)”的主力。

另外，“憤青”也有這樣的定義問題，這些極端民族主義者完全可能非常厭惡日本、美國，但同時(shí)更加厭惡中國。所以，這三者可能完全不是一路人，不能當(dāng)作一類進(jìn)行討論。

和當(dāng)年相比，現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)討論最大的不同之處，在于網(wǎng)民整體對(duì)西方完成祛魅。在當(dāng)年輿論場(chǎng)“反思情緒”是主流，凡事都習(xí)慣先對(duì)中國自我批評(píng)，大部分人都覺得中國問題的解決方案在西方。

當(dāng)年有件事令我印象很深：有個(gè)人只是反對(duì)美國入侵阿富汗，就立即有人批評(píng)他“反對(duì)美國進(jìn)步力量解放被恐怖分子統(tǒng)治的阿富汗”。由此可見，當(dāng)年很多人真誠相信，西方批評(píng)中國政府、中國體制的出發(fā)點(diǎn)是為中國人民說話，是“進(jìn)步力量”對(duì)“落后國家”的鞭策，基調(diào)是善意的。

但是，如今網(wǎng)上的討論中，持這樣想法的人越來越少了，一方面是因?yàn)橹袊鴩Ω鼜?qiáng)了，特別是產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)水平完成趕超，越來越多人開始用平常心看待西方，不會(huì)再指望“洋人替自己說話”。另一方面，這也是因?yàn)樘乩势盏谝蝗纹谝詠?，美國?duì)華發(fā)起貿(mào)易戰(zhàn)、科技戰(zhàn)的力度很大，影響到很多中國人的日常生活，這使很大一部分原本寄希望于美國的人“被現(xiàn)實(shí)教育”，他們開始意識(shí)到美國批評(píng)你，只是單純想打壓你，完全不是真心為你好。

值得一提的是，“孟晚舟事件”可能是對(duì)普通中國人觸動(dòng)最大的案例，在此之后像我父母這樣對(duì)國際政治毫無知覺的人也開始覺醒：美國為了打壓中國，不惜捏造可笑的借口、動(dòng)用卑劣的手段，毫無道義可言。

這其實(shí)代表了美國在華公共關(guān)系的巨大潰敗。此后，哪怕是美國對(duì)中國提出建設(shè)性合理批評(píng)，中國人也很難從善意角度加以理解。當(dāng)然，這還伴生了一個(gè)非常令人擔(dān)憂的副作用，它刺激出一大批打著“反西方”旗號(hào)的陰謀論人士和反智論者，他們習(xí)慣用最大的惡意揣測(cè)西方動(dòng)機(jī)，而且完全不顧基本認(rèn)知素養(yǎng)和科學(xué)精神。這類言論最典型的例子就是新冠病毒人造論、猶太人統(tǒng)治世界論、轉(zhuǎn)基因毒害論、登月造假論等。

可笑的是，這個(gè)群體反而和西方極右翼很容易形成共鳴，他們的很多觀點(diǎn)甚至就是直接從后者抄襲而來。這真是讓人意想不到，同時(shí)也非常值得警惕。