“為了生存，老百姓的忍耐力是非常強(qiáng)大的”

張成   上海某高校博士生

我老家在河南省駐馬店市，親戚朋友基本都接種了加強(qiáng)針。

國(guó)家剛放寬疫情防控措施的時(shí)候，我已經(jīng)開(kāi)始留意各地的感染情況，也及時(shí)去買(mǎi)了藥。但當(dāng)時(shí)，村里的老百姓對(duì)這些政策并不清楚，他們看到我給我媽寄的藥，說(shuō)“2003年非典那會(huì)兒買(mǎi)的板藍(lán)根后來(lái)也沒(méi)喝完，沒(méi)必要買(mǎi)藥”。

另一方面，受到網(wǎng)絡(luò)上一些“大號(hào)流感”言論的影響，大家也沒(méi)把這次疫情當(dāng)回事，甚至還有“早感染早好”、“感染之后就不會(huì)再感染”的錯(cuò)誤觀念。

大概在去年12月19日至25日這周，我們村迎來(lái)了感染高峰，人們大面積感染，我認(rèn)識(shí)的人都中招了。村里早已不做核酸，也買(mǎi)不到抗原，即便在市里，也因?yàn)橥蝗辉黾拥男枨髮?dǎo)致抗原供應(yīng)緊張，很多人搶不到。所以大家也不用去測(cè)陽(yáng)不陽(yáng)，基本癥狀差不多，心里都明白是染上新冠了。

鄉(xiāng)親們出現(xiàn)癥狀后，因?yàn)榘l(fā)燒、渾身酸痛，就去村診所打退燒針、輸液，其實(shí)就是按照平常的發(fā)燒去治療。

但由于突然的大面積感染，剛開(kāi)始那幾天，人們都涌到村診所去打針，一度把退燒針都打完了，診所打退燒針還停了兩天，大夫趕緊去縣里進(jìn)藥。村里人只能輪換著去不同大隊(duì)的診所。

排隊(duì)輸液的人也很夸張。我媽說(shuō)，村民們?cè)绯?、6點(diǎn)就去診所排隊(duì)，室內(nèi)空間小待不下，就坐在院子里輸液。這是以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的情況。

最近網(wǎng)上討論很火的“村醫(yī)四件套”（抗病毒、抗生素、激素、退燒藥）治療新冠，我們村里就是這種情況。像布洛芬和對(duì)乙酰氨基酚，村里是買(mǎi)不到的，很多人甚至不知道有這兩種藥，診所的村醫(yī)倒是知道，但他們進(jìn)不到貨，只有安乃近。

安乃近這種藥是有爭(zhēng)議的，在村里卻被廣泛使用，每家每戶(hù)都有，村醫(yī)也給我媽開(kāi)了一盒。我們是一知半解地知道這個(gè)藥有副作用，但村里人不知道，因?yàn)闆](méi)有布洛芬和對(duì)乙酰氨基酚，救急的時(shí)候不得不用安乃近。我媽第三天復(fù)燒的時(shí)候，她對(duì)我說(shuō)：“要不還是吃安乃近吧?！敝劣谶@個(gè)藥的副作用，只能說(shuō)短期內(nèi)還沒(méi)看到。（觀察者網(wǎng)注：安乃近是吡唑酮類(lèi)解熱鎮(zhèn)痛藥，可能引起粒細(xì)胞缺乏癥，該癥起病急，或致嚴(yán)重感染甚至死亡。安乃近也可能引發(fā)皮疹，甚至過(guò)敏性休克等。2020年3月，經(jīng)國(guó)家藥監(jiān)局評(píng)估“風(fēng)險(xiǎn)大于獲益”，注銷(xiāo)安乃近注射液等品種藥品注冊(cè)證書(shū)，并修訂安乃近片說(shuō)明書(shū)，強(qiáng)調(diào)本品一般不作為首選用藥，僅在病情急重，且無(wú)其他有效藥品治療的情況下短期使用。）

說(shuō)到輸液，在農(nóng)村，即便是沒(méi)有疫情的時(shí)候，大家有個(gè)大病小病也習(xí)慣性跑去輸液，他們認(rèn)為輸液好得快，也不清楚習(xí)慣性輸液帶來(lái)的激素、免疫力下降等不好的影響。而村醫(yī)，在農(nóng)村是一種“兼業(yè)”，他們既是醫(yī)生，又是農(nóng)民。作為農(nóng)民，和村里的人是伙計(jì)，作為村醫(yī)，他們靠給村民看病打針配藥賺錢(qián)，而輸液可能算是賺錢(qián)較多的商業(yè)行為了。所以，村里人和村醫(yī)，在輸液這個(gè)問(wèn)題上也就這么無(wú)言地“兩相共存”了。

2020年12月2日，村民在貴州省畢節(jié)市威寧彝族回族苗族自治縣云貴鄉(xiāng)馬街村衛(wèi)生室輸液  圖源：視覺(jué)中國(guó)

現(xiàn)在，我們村已經(jīng)逐步走出第一波感染高峰。據(jù)我所知，村里只有一位老人感染新冠后去世，其他人都是靠著打針輸液慢慢康復(fù)，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)重癥了。

我感覺(jué)，村里老百姓對(duì)新冠的感受似乎沒(méi)有大城市那么強(qiáng)烈，這一方面是部分網(wǎng)絡(luò)輿論的錯(cuò)誤引導(dǎo)，導(dǎo)致很多人真就把新冠當(dāng)成“大號(hào)流感”。另一方面，老百姓也是為了生計(jì)。

我們村有個(gè)木材加工廠，村里大規(guī)模感染的時(shí)候，偏巧趕上廠里的大老板下來(lái)檢查，所以員工在發(fā)燒期間還要去上工。比如我媽?zhuān)乙呀?jīng)告訴她感染的那一周要好好休息，不要去干活，結(jié)果她高燒退下去后的第二天、第四天還在偷偷上工。我批評(píng)她，她說(shuō)沒(méi)事，退燒了，還說(shuō)我一個(gè)叔伯大爺發(fā)著燒還在干呢。

對(duì)很多村民來(lái)說(shuō)，他們不清楚病毒學(xué)知識(shí)，對(duì)新冠不了解，不知道“放開(kāi)”究竟意味著什么。他們也不知道感染以后還會(huì)再感染，不知道這波感染會(huì)給免疫力和抵抗力造成什么樣的損害，以為自己的身體扛得住。

為了生存，老百姓的忍耐力是非常強(qiáng)大的，而城里的人，對(duì)身體的不舒服可能更為敏感。