1987年，因我們?nèi)值芏荚谧x書，家中經(jīng)濟拮據(jù)，父母便在村莊前開了一間豆腐坊。春節(jié)期間一家人都比較忙，這樣我們與回家度假的哥哥相聚的時間就相對少了點。但他經(jīng)常去豆腐坊看看，同我們說說笑話，并用帶回的相機給我們兄弟拍了好多制作豆腐的照片。下雪的時候給我和小弟拍攝了在雪地上擺武打動作的照片。

記得這年大年三十的晚上，一家人團聚在媽媽做的年夜飯前。父母語重心長地對哥哥說：“你也不小了，工作也有幾年了，可以談個女朋友了?！碑?dāng)時哥哥爽快地答應(yīng)了父母：明年回來一定帶一個女朋友回家過年，讓父母放心。這頓年夜飯一家人其樂融融。

1988年4月海子在四川沐川留影

1988年春節(jié)回家時，哥哥幫家里添置了一部十四英寸星宇牌的黑白電視，讓我們兄弟幾個不再搶那個盒式收音機了。每晚一家人坐在電視機前看得有聲有色有滋有味。這一年學(xué)校給哥哥安排了一套兩室一廳的單元房宿舍，比較寬敞方便。他同父母商量，今年帶母親去北京游玩幾天，明年再安排父親去。

這年母親在哥哥的昌平住處待了有一個星期左右，為了讓在鄉(xiāng)下生活半生的母親開眼界，那些天他幾乎天天陪母親游玩北京的風(fēng)景點，帶她吃北京好吃的小吃。因牽掛家里的農(nóng)活，母親便推辭了哥哥的挽留，匆匆回了家。送別母親時哥哥硬塞給她300元錢。那時他的工資很低，后來聽說這筆錢還是從朋友處借的。母親每念此都悔恨得掉淚，甚至認(rèn)為自己如果不拿這筆錢，也許海子不會死。

母親這次去京，在哥哥昌平的住處碰見了一個姑娘，她經(jīng)常來看哥哥，并幫哥哥洗被子，收拾房間。母親常在父親面前夸這個姑娘樸實賢惠，不像城里姑娘矯情。

海子在昌平中國政法大學(xué)院后軍都山上火車隧道口旁留影

1989年春節(jié)回家時哥哥偷偷告訴母親：他發(fā)現(xiàn)自己有胃病，經(jīng)常吐血，今年想請半年假去武漢治病。當(dāng)時母親被嚇壞了，讓他趕緊跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)打報告請假。但不知什么原因，過完年后哥哥接到了一封信，就又匆匆返校了。

1989年3月28日，中國政法大學(xué)的一封電報送到了父母手中，電報中稱：查海生病危，請父母速來。當(dāng)時父母就懵了，趕緊和我的兩個叔叔還有舅舅一道趕往京城。到法大后，他們得知哥哥已去世！

這個消息猶如晴天霹靂，父母當(dāng)時就崩潰了。善后的事，都是隨法大處理的。當(dāng)時學(xué)校定性海子為非正常死亡，按有關(guān)規(guī)定：補助500元安葬費，補發(fā)10個月工資，一次性將此事處理完畢。此行幸有大哥生前好友西川、劉廣安等全天陪護和安慰，否則真不知二老如何度過那些艱難時刻。

坐落于青海省德令哈市巴音河畔的海子詩歌陳列館

當(dāng)時我正在懷寧老縣城懷寧中學(xué)高三復(fù)讀班復(fù)讀，家里人沒有告訴我出事了。但5月的一天，我從同學(xué)手里接到一份縣里發(fā)行的小報，報上赫然印著“海子的遺作”：《面朝大海，春暖花開》。當(dāng)時，我真沒太在意，且懷寧老縣城離我們家有60公里路，我自春季開學(xué)之后幾個月沒回家。正逢高考，學(xué)校封閉式管理。那時候通訊不發(fā)達(dá)，家里沒有電話，我無法得到哥哥的確切消息。

挨到高考之后趕回家，才從家里知道，哥哥已經(jīng)辭世三個多月了。我永遠(yuǎn)失去了我親愛的大哥！九月份，我又陪母親坐了20多小時的火車去了一趟法大。通過族中一位在京當(dāng)兵的堂兄，我們聯(lián)系上了法大的領(lǐng)導(dǎo)，母親要求重新處理此事，卻被告知，此事已一次性處理完畢，他們也無能為力。此后，我們家與法大再沒有聯(lián)系。此行再次受到西川大哥的悉心接待，至今感念。

人民文學(xué)出版社《海子的詩》

哥哥死后，父母遵照海子遺言，把他的遺稿托付給西川等朋友；海子生前的遺物，包括大量書籍和一些生活用品，父親不惜一切代價全部打包，托運回懷寧查灣。打包的書有幾十箱，光郵寄費就是數(shù)百元。海子的骨灰運回安徽后，按本地的風(fēng)俗習(xí)慣，五年后才把他入土為安。

海子手稿

在哥哥生前我們并不知道他是個詩人，對他的寫作也從未關(guān)注，他每次回家也極少談到詩歌的話題。1990年代以來，隨著越來越多的人來到老家探訪，我們才了解到哥哥在詩壇的巨大影響，才開始關(guān)注和閱讀他的詩歌。是的，作為家人，我們是在他死后才開始重新認(rèn)識他，走進他的精神世界。

懷寧縣查灣村