三天之中，科學家們提出證據(jù)，證實麥克尼爾的帶有預見性的講話確有道理：病毒正在迅速發(fā)生變異；就在科學家們開會時，海豹死于瘟疫；澳大利亞傳進新病毒一年間，野兔死去90%；大流感正橫掃整個動物世界；安德洛墨達變體（Andromeda strain）幾乎以埃博拉病毒（Ebola virus）的形式出現(xiàn)在非洲；超級大城市正在發(fā)展中世界崛起，形成了“任何事情都可能發(fā)生”的據(jù)點；雨林正在被毀，迫使攜帶疾病的動物和昆蟲進入人類居住的地區(qū)，使致命性的神秘微生物第一次在大范圍內(nèi)感染人類、危及人類生存有了切實的可能。

我作為年輕一代中的一員，在充滿信心的治療醫(yī)學時代接受教育，對傳染病極少關(guān)心。我聽著會上的發(fā)言，覺得更像邁克爾·克賴頓小說里的內(nèi)容，而不是來自實踐經(jīng)驗的科學討論?？墒俏液颓f個在抗菌素出現(xiàn)以后，在基因工程時代成長的年輕科學家一樣，也不得不承認，確實有長長一串最近出現(xiàn)的病毒：引起艾滋病的人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒、與血癌有關(guān)的人類T細胞白血球過多病毒（HTLV）Ⅰ型和Ⅱ型、最近發(fā)現(xiàn)的幾種肝炎病毒、在非洲和亞洲發(fā)現(xiàn)的多種出血癥病毒等。

1991年2月，美國國家科學院下屬的醫(yī)學研究所召開特別小組會議，議題是進一步探討1989年科學家會議提出的問題，并在兩個方面對聯(lián)邦政府提出建議：微生物威脅對美國公民的嚴重程度；改進美國疾病監(jiān)測和監(jiān)管能力應采取的步驟。1992年秋，醫(yī)學研究所公布了研究報告：《正在出現(xiàn)的傳染?。何⑸飳γ绹】档耐{》（Emerging Infections：Microbial Threats to Health in the United States）。報告得出的結(jié)論是：傳染性疾病在美國出現(xiàn)的危險確實存在；當局準備不足，難以預見和處置新的流行病。

“我們要發(fā)出的信息是，問題是嚴重的，而且會更加嚴重。我們需要加強工作來扭轉(zhuǎn)局面?！比R德伯格在報告公布的當日說。

報告公布以后，亞特蘭大的美國疾病控制中心開始冥思苦想，終于在1994年春制訂出一個計劃：提高警惕，對疾病暴發(fā)作出迅速反應。由于對1981年人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒的出現(xiàn)反應遲緩，使得流行病擴大，到1993年已涉及150萬美國人，每年耗費聯(lián)邦政府120億美元，用于研究、制藥、教育和治療。

疾病控制中心決心不再重復這種錯誤。

但是在1993年也有不同的聲音，反對美國科學界目光短淺，往往只強調(diào)病毒，單單重視對美國公民造成的威脅。曾直接同疾病作過斗爭的白衣戰(zhàn)士如喬·麥考密克、彼得·皮奧特、戴維·海曼、喬納森·曼、丹尼爾·塔蘭托拉等有力地爭辯道：微生物并不遵守人類的國界。另外，他們說，在世界大部分地區(qū)，正在出現(xiàn)的最危險的疾病不是病毒性的，而是細菌和寄生蟲引起的。他們說，需要開闊視野。

其他持批評態(tài)度的人強調(diào)，從歷史的角度來看一看人類漏洞百出、指導不當?shù)目刂莆⑸锏男袆泳蜁l(fā)現(xiàn)，大部分問題正出在現(xiàn)在呼吁提高警惕的科學界本身。烏韋·布林克曼、安德魯·施皮爾曼、功有田等人提出，在全世界富國的學術(shù)單位和政府機構(gòu)看來似乎是可行的微生物控制措施，到地球上的窮國去執(zhí)行時，卻會造成災難。

持批評態(tài)度的人指責美國人，說他們眼光狹窄，只看到疾病在美國出現(xiàn)，卻看不清真實的形勢。當你看到一個身裹綠色“肯加”的恩德貝勒族小女孩時，這形勢就不言自明了。她躺在津巴布韋的布拉瓦約城外一個衛(wèi)生所的硬邦邦的土地面上。她母親坐在她身邊，懇求的目光投向走進這個兩間屋子的診所的每一個陌生人。4歲的女孩發(fā)出微弱的哭聲。

“她得的是麻疹?！痹\所主任說，用手指著孩子，態(tài)度嚴肅。他領(lǐng)著一個參觀者出去觀看當?shù)馗倪M抽水馬桶和提高農(nóng)村兒童膳食中蛋白質(zhì)含量的業(yè)績。

一個小時后他又返回這個泥糊的籬笆診所時，只見小孩的母親扭動身體，痛苦萬分，淚水悄悄滾下面頰。小孩微弱的哭聲已經(jīng)停息。又過了幾個小時，那位母親和她的丈夫?qū)⒁活I(lǐng)卷起的草席橫放在自行車車把上，席里卷著小女兒的尸體。他們眼睛呆呆地望著天邊，推著自行車，凄慘地沿著紅色的泥路走去。

當世界上最富有的國家的母親們安排孩子們“接種疫苗”，故意讓年幼的子女接觸一下麻疹、流行性腮腺炎甚至雞天花的時候，這些疾病卻在迫使世界上某些最貧窮的國家的父母們求天告地，來面對他們的一半兒童在10歲前就會來臨的死亡。

美國的醫(yī)生在他們負責保健的人動身到墨西哥的提華納以南旅行前，會開出一長串需要接種的疫苗和處方藥，這就是一個突出的證據(jù)，證明了全世界在富有與貧窮、發(fā)達與落后之間的巨大差別對衛(wèi)生方面帶來的沖擊。20世紀70年代，對南半球的貧窮落后感到遺憾的美國人和歐洲人把大量的金錢投到最貧窮的國家，興建項目，意在使這些國家的民眾進入“現(xiàn)代”。當時的邏輯是：隨著社會的整體結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟狀況逐漸接近美國、加拿大和西歐，民眾的健康狀況自然會改進。

但是到1990年，世界上主要的貸款國家與機構(gòu)不得不承認，現(xiàn)代化活動只是惡化了第三世界普通百姓的狀況，增加了各國上層和外國機構(gòu)的權(quán)力、財富和貪污腐敗。充滿田園風味的農(nóng)業(yè)社會在僅僅一代人的時間就面目全非，成了圍繞著一個或幾個巨大的城市而存在的國家。這些城市越來越大，像是田園畫上的污泥濁水，淹沒了民眾傳統(tǒng)的生活方式和環(huán)境，將年輕的求職農(nóng)工沖向亂糟糟的半城半鄉(xiāng)的貧民窟，里面連起碼的人類垃圾處理和公共衛(wèi)生設施都沒有。

在20世紀70年代的工業(yè)化自由市場世界，社會各階層的人對于環(huán)境污染與個人健康之間的關(guān)系都變得日益關(guān)心起來。由于殺蟲劑濫用、含鉛涂料、石棉纖維、空氣污染，以及使用添加劑的食品的危險日見明顯，世界上最富有的國家的民眾呼吁制定法規(guī)，限制對環(huán)境和食品的污染。

隨著地球大氣層臭氧空洞的發(fā)現(xiàn)，全世界的科學家開展了一場辯論，辯論的題目是為了防止地球保護性臭氧層的進一步污染、破壞，全球應負何種責任。同樣，海洋生物學家也展開了越來越激烈的爭論，題目是為了改變地球各大洋的不良狀況和魚類、珊瑚及哺乳動物遭遇的近乎滅絕的危險現(xiàn)狀，世界各國應當共同承擔何種責任。保護主義者把注意力轉(zhuǎn)向全球野生動物的保護。生物學家如哈佛的E·O·威爾遜和史密森學會的托馬斯·洛夫喬伊則提出警告：可能出現(xiàn)一次全球性動植物種群的滅絕事件，其規(guī)模之大，可以與白堊紀恐龍的絕種相比。

威爾遜提到了地球古代史上5次大規(guī)模滅絕事件的化石證據(jù)，接著問道：對于人類親手造成的環(huán)境破壞，世界還能容忍多久？“有人相信人類所毀掉的，大自然會使其復生；這些數(shù)字應當使他們停下手來了。也許會復生，但是所用時間會很長，對現(xiàn)代人來說不會有任何意義。”

20世紀60年代，加拿大哲學家馬歇爾·麥克盧恩首先提出“地球村”的概念，指的是通過傳播技術(shù)，把全世界緊緊地連在一起。隨著人類進入20世紀的最后一個10年，這個概念在地球生態(tài)的意義上已經(jīng)明顯地印入人們的思想。環(huán)境保護主義者正在從宏觀上考慮，設法改變相距遙遠的地方如日本、阿拉斯加、俄羅斯、挪威的捕鯨政策。世界銀行決定把生態(tài)問題列入向發(fā)展中國家發(fā)放貸款的審查標準。在許多科學家看來，切爾諾貝利核事故證明，如果認為控制毒性危險這個問題的解決，永遠要受國家主權(quán)的制約，那將是愚蠢的。

1992年，美國選舉了一位主張推行一項雄心勃勃的全球性馬歇爾計劃來保護環(huán)境的副總統(tǒng)。艾伯特·戈爾提出，除非在世界范圍內(nèi)大力改變?nèi)祟惖挠^念，再加上細致的國際管理體系和經(jīng)濟刺激，否則便很難保障地球生態(tài)的繼續(xù)平衡。他引用持批評態(tài)度的環(huán)境保護主義者的話說：“對保持現(xiàn)狀享有既得利益的人將會繼續(xù)阻止任何有意義的變革，直到關(guān)心生態(tài)系統(tǒng)的多數(shù)公民站出來說話，并敦促他們的領(lǐng)導人采取措施，使地球恢復平衡。”

如此看來，在宏觀的層面上，關(guān)于經(jīng)濟公平和發(fā)展、環(huán)境保護、對某些問題的條規(guī)的建立，已經(jīng)產(chǎn)生了一種全球共用的感知。盡管在看法上和語意上還有分歧，但是早在柏林墻被推倒以前很久，對某些問題的觀點的全球化已經(jīng)越過意識形態(tài)的界線而產(chǎn)生。從那以后，全球化的速度更快了，盡管在美國以外，有人表示了相當大的擔心，擔心美國會對環(huán)境、通訊、發(fā)展等領(lǐng)域的全球化，在思想意識、文化觀點、技術(shù)和經(jīng)濟方面占主導地位。

不過，直到人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒出現(xiàn)以后，衛(wèi)生全球化的局限性和必要性，才超越群眾性接種和腹瀉控制計劃，而在更大范圍內(nèi)變得明顯起來。自從1981年在紐約和加州的同性戀男子中發(fā)現(xiàn)艾滋病那一刻起，它就變成了一個折光棱鏡，通過這個棱鏡，正極光，也就是各種社會希望別國據(jù)以觀察自己的正極光，被分割成千萬個彼此不同的閃光小片。通過艾滋病這個棱鏡，世界公共衛(wèi)生專家就有可能看出人類的神圣組織，包括醫(yī)療機構(gòu)，科學、宗教和司法體系，聯(lián)合國，各種政治制度下的政府體制等等的虛偽、殘酷、失敗和無能。

著名科學家的結(jié)論是：如果人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒是一個典型，那就可以說人類正面臨極大的問題。對于這種新疾病的出現(xiàn)，人類的態(tài)度先是漠不關(guān)心，接著是對感染病毒者表示鄙視，最后則產(chǎn)生一種病態(tài)的無所謂的感覺，用一種自欺欺人的邏輯，使流行病合理化：有人說這種病毒是毫無害處的，有人說某些人群或種族具有特殊的功能，可以在感染人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒后痊愈。他們說，歷史自會判斷20世紀80年代世界政治和宗教領(lǐng)導人的表現(xiàn)：到底是把他們視同17世紀倫敦的教士和貴族，自己逃離城市，留下貧苦大眾去忍受腺鼠疫的折磨，還是歷史更加寬容一些，僅僅認為他們是沒有能力看到暴風雨，直到暴風雨夷平了他們的住處？

過去5年間，科學家，尤其是美國和法國的科學家，曾經(jīng)表明他們的擔心，說人類免疫系統(tǒng)缺陷病毒遠遠不是一次公共衛(wèi)生方面的差錯，而更可能是未來的問題的征兆。他們提出警告：盡管經(jīng)過了艾滋病的慘劇，人類并沒有學會對新的微生物作好準備和實施對應的辦法。他們呼吁人們認清，任何一國的環(huán)境在微觀層面上的變化都會在宏觀層面上影響全球的生活。

畢竟，人類的宿敵是微生物。微生物并沒有因為科學發(fā)明了醫(yī)藥、抗菌素和疫苗（天花是個突出的例外）而自行絕跡。在產(chǎn)業(yè)化時代以后，美國人和歐洲人雖然清理了他們的大小城市，微生物也沒有消失。微生物當然更不會僅僅因為人類忽視它們的存在而壽終正寢。

勞里·加勒特的《逼近的瘟疫》，楊岐鳴、楊寧譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2008年出版

快來關(guān)注“有言如玉”的微信賬號：【yubook2014】，掃一掃二維碼，更多精彩等著您。

【“有言如玉”征稿】

書到眾人推，您在讀書過程中翻到任何犀利的、有趣的、精彩的短小篇幅，都歡迎拍下投稿“有言如玉”欄目。無論理論的、歷史的、文學的、娛樂的、甚至漫畫，無論門檻，只要言之有物，來者不拒。（郵箱：zhuanlan@guancha.cn），被采納者我們將奉上微薄稿費。