只是隨著“二戰(zhàn)”結(jié)束，日本戰(zhàn)敗，日本國內(nèi)瞬間從過往的高傲自大變成對占領(lǐng)軍的卑躬屈膝、極盡諂媚之能事。不少日本國民寫信給美國占領(lǐng)者，讓后者嚴(yán)厲處分戰(zhàn)時日本領(lǐng)導(dǎo)人，各種檢舉揭發(fā)更是層出不窮。對于此時日本的實際統(tǒng)治者麥克阿瑟，《朝日新聞》稱贊他為“我們的父”。不少女子甚至寫信給他，強烈表達“我想給你生孩子”的愿望。[9]或許是感受到了這樣的氛圍，宮崎在發(fā)表于1958年的《東洋史上的日本》一文里批評：“戰(zhàn)爭期間日本的狂妄自大，一旦戰(zhàn)敗馬上就完蛋了！于是又出現(xiàn)了無止境的卑躬屈膝的自卑感，于是又出現(xiàn)了日本民族是未開化的、野蠻的、不干凈的、不道德的，是罪人，日本的歷史完全是捏造的，明治維新也是騙人的假玩意兒，日清甲午戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭，都是日本資產(chǎn)階級搞的侵略勾當(dāng)?shù)日撜{(diào)?！盵10]195-196而回應(yīng)之道，在宮崎看來，就必須“把日本的歷史完全客觀地放在世界歷史中來加以考察”[10]196。由此可見，宮崎史學(xué)的世界史視野，在很大程度上是希望借助這一方式來彰顯日本自身的特色。

滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館藏品

宮崎強調(diào)，世界各地文明無不處于各種聯(lián)系當(dāng)中，文化流動貫穿歷史進程，只是不同文化一旦相遇，是互相交融，抑或彼此對抗，在歷史中具有不同的顯現(xiàn)罷了。基于此，他認(rèn)為日本文化在此流動性的背景下，可以稱為“終點站文化”或“中轉(zhuǎn)站文化”：

說最近代的日本文化是中轉(zhuǎn)站文化……我的意思是，經(jīng)過選擇之后，合格的東西傳播了進來，合適的東西保存了下來。為了使之進一步符合自己的審美觀，不停地在加工著，無論它出自哪里，經(jīng)過兩三代，就都變成了優(yōu)秀的本地文化，然后再與新來的外來文化進行較量，反復(fù)進行選擇、同化的過程。[10]201

這個觀點，其實與戰(zhàn)時宮崎對“日本體制”的稱贊在基本結(jié)論上并無不同，都是為了突出日本能基于自身立場，不斷吸收、消化外來新文化的“特性”。只是這個“特性”，在戰(zhàn)時可以用來證明日本文化乃東亞翹楚，在戰(zhàn)后則可用來證明日本文化自有生命力，不應(yīng)遭受前文所述的各種非議。所以宮崎指出：“所謂新文化，本來應(yīng)該由內(nèi)部創(chuàng)造出來的。但是，創(chuàng)造必須在具備了一切有利條件，并且還要讓這些有利條件實現(xiàn)最佳配比之后才有可能產(chǎn)生?！盵10]202

值得注意的是，這番話絕非泛泛而談，而是為了突出“新文化的創(chuàng)造，前提必須是一切有利條件在這里實現(xiàn)了最佳的結(jié)合，如果我前面所說的話不錯的話，那么應(yīng)該說唯有今天的日本才具備了這樣的資格”[10]203?；氐綒v史語境，“二戰(zhàn)”結(jié)束后亞洲許多被殖民國家紛紛獨立，新中國成立更是影響了世界格局，舊的殖民體系在亞洲早已土崩瓦解。照理說，日本過去建立在舊秩序之上的優(yōu)越感應(yīng)該降溫才是，可這些時代變化似乎對宮崎沒什么影響，他繞了一個大圈子，最終還是在宣稱日本文化在亞洲的優(yōu)越性。

因此，就很難認(rèn)為宮崎的史學(xué)思想在戰(zhàn)后有什么巨大變化。在《亞洲史概說》里敘述近代日本歷史的部分，他專門用一節(jié)來分析“第二次世界大戰(zhàn)的功與罪”。作為中國人，筆者實在難以理解“二戰(zhàn)”中的日本究竟何“功”之有。而所謂“罪”，在宮崎筆下，不是“陸軍軍官演出的腳本總是過于脫離現(xiàn)實”，就是海軍首腦“沒能改變思路，而是始終堅持巨艦巨炮主義”。[6]355,356

滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館藏品

總之，都是屬于戰(zhàn)略上的失誤，而非對這場戰(zhàn)爭本身進行否定。這就好比“九一八”事變的幕后策劃者石原莞爾并不反對侵吞中國，只是不主張操之過急地借盧溝橋事變來造成中日全面開戰(zhàn)而已。如果今人不會因為石原的后一種態(tài)度而認(rèn)為他是反戰(zhàn)人士，那么對于宮崎的“二戰(zhàn)”觀，也可用相似的邏輯來審視。

1992年，宮崎在為自己所著的《中國史》撰寫跋文時，談到該書在中國臺灣有中文譯本，在韓國有韓文譯本，并且覺得會“一定程度流傳于世”，于是感慨：“像《中國史》這種題目的著作，雖然有許多作者以各種語言撰寫，但相當(dāng)數(shù)量的同類書中，只有我的書被翻譯到中國臺灣與韓國?！盵11]489他由是展開聯(lián)想：

與這兩地相反，法國殖民地的印度支那、英屬印度、美國殖民地的菲律賓、曾為荷蘭領(lǐng)土的印度尼西亞等國，主權(quán)國因擔(dān)心人民反感，不敢以新文明教育人民，只能放任自流，因而失去了發(fā)現(xiàn)最近近世文明長處的機會，結(jié)果至今都后悔于文化、社會的落后。雖然是關(guān)乎這些民族盛衰存亡的大問題，但幾乎從未聽說過有哪個歷史學(xué)家曾經(jīng)指出這種真相，這是為何？[11]490

很明顯，這番話的未盡之言是通過強調(diào)法國、英國等老牌殖民主義國家在殖民地沒有用“新教育”去教化當(dāng)?shù)孛癖?，?dǎo)致這些地區(qū)享受不到“近世文明”，來突出日本在中國臺灣、韓國的殖民活動是盡了“責(zé)任”的，這兩處地方擺脫“落后”狀態(tài)，是有日本殖民者的一份“功勞”的。當(dāng)然，宮崎在沉浸于自己的著作能在中國臺灣、韓國傳播的同時，或許有意忽視了“二戰(zhàn)”后許多中國馬克思主義史學(xué)家的著作也在日本頗為流傳，而這些史學(xué)著作背后的重要理論基礎(chǔ)——《毛澤東選集》，更是長期廣受日本青年歡迎。

不過，及至去世前宮崎依然保持這種殖民主義的幻覺，也實在讓人忍不住“嘖嘖稱奇”。試想如果與宮崎具有相似理念的人，看到他的許多著作也在當(dāng)代中國大有市場，會不會也會聯(lián)想到“二戰(zhàn)”期間日本在中國占領(lǐng)區(qū)的各種作為，會不會也將其視為在給中國人民普及“新文明教育”？從宮崎的汪精衛(wèi)研究與今天國內(nèi)一些對汪偽政權(quán)及其首腦進行另類闡釋的論著在結(jié)論上頗有相似性來看[12]，似乎筆者并非杞人憂天。

參考文獻：

[1][日]宮崎市定.前言[A].宮崎市定亞洲史論考(上)[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社,2017：13-14.

[2]關(guān)于宮崎對于戰(zhàn)后日本馬克思主義史學(xué)的態(tài)度，參見[日]宮崎市定.中國歷史的分期[A].宮崎市定亞洲史論考（下）[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社,2017：1414-1418.

[3][日]宮崎市定.倭寇的本質(zhì)與日本的南進[A].日出之國與日沒之處[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社，2018.

[4][德]卡爾·施米特.大地的法[M].劉毅，張陳果譯.上海：上海人民出版社，2017：20.

[5][德]馬克思,恩格斯.德意志意識形態(tài)（節(jié)選本）[M].中共中央馬恩列斯著作編譯局編譯.北京：人民出版社，2003：48-59.

[6][日]宮崎市定.亞洲史概說[M].謝辰譯.北京：民主與建設(shè)出版社，2017.

[7][日]宮崎市定.前言[A].宮崎市定亞洲史論考（下）[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社,2017：961.

[8][日]宮崎市定.中國的開放與日本——中國式的體制與日本式的體制[A].日出之國與日沒之處[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社，2018.

[9][美]約翰·道爾.擁抱戰(zhàn)?。旱诙问澜绱髴?zhàn)后的日本[M].胡博譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008：207，208.

[10][日]宮崎市定.東洋史上的日本[M].日出之國與日沒之處.張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社，2018.

[11][日]宮崎市定.宮崎市定中國史[M].焦堃、瞿柘如譯.北京：民主與建設(shè)出版社，2019.

[12][日]宮崎市定.馮道與汪兆銘[A].宮崎市定亞洲史論考（下）[M].張學(xué)鋒等譯.上海：上海古籍出版社,2017：1393-1395.

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。