新右派運動在起初表現(xiàn)為兩個獨立發(fā)展的思想運動。第一個是自由放任主義，第二個是傳統(tǒng)主義，前者主要是經(jīng)濟(jì)保守主義，后者則是文化保守主義。

自由放任的理論代言人是奧地利的經(jīng)濟(jì)學(xué)家路德維希?馮?米塞斯和他的學(xué)生哈耶克，他們主要反對國家計劃和政府控制經(jīng)濟(jì)，認(rèn)為這會不可避免地導(dǎo)向?qū)Ｖ坪图w主義，不論它是法西斯、社會主義還是它的美國版本的自由主義。正是通過將共產(chǎn)主義和納粹統(tǒng)一視為集權(quán)主義的兩種形式，哈耶克們?yōu)槊绹Ｊ刂髁x奠定了第一塊堅實的哲學(xué)根基。

文化保守主義主要指美國戰(zhàn)后初期有傳統(tǒng)主義傾向的一波知識運動，它們反對西方在工業(yè)革命之后產(chǎn)生的科學(xué)主義、物質(zhì)主義、相對主義等現(xiàn)代性思潮，以及與之相伴隨的平等化、大眾民主和世俗社會，認(rèn)為它們腐蝕了西方文明，帶來無法容忍的意識形態(tài)真空，因此要求返回到傳統(tǒng)的宗教和倫理生活中。

在沃格林看來，西方現(xiàn)代性的本質(zhì)是靈知主義的成長，它通過將基督教導(dǎo)向彼岸的末世論思想實在化為此世的行動，從而將世俗社會再神圣化，最終導(dǎo)致自由主義、共產(chǎn)主義、納粹主義等各種極權(quán)主義運動⑨，而包括列奧?斯特勞斯（Leo Strauss）返回強(qiáng)調(diào)德性和真理的古典哲學(xué)的哲學(xué)探索、理查德?韋弗（Richard Weaver）維護(hù)美國南方質(zhì)樸的宗教性傳統(tǒng)⑩、羅伯特?尼斯比特（Robert Nisbet）在國家和個人之間尋找社群、托克維爾的“多數(shù)人的暴政”在美國的闡發(fā)11，以及各種自然法學(xué)說的興起，都是為了應(yīng)對這一危機(jī)的哲學(xué)、宗教、社會和政治的嘗試。

如果說極端左翼批評自由派共識不夠左，那么新右派運動則批評自由派共識離蘇聯(lián)共產(chǎn)主義太近了，但盡管它們分享著大致相同的問題意識，但當(dāng)人們試圖從中提煉出一個統(tǒng)一連貫的保守主義原則時12，它們之間的張力即刻顯現(xiàn)出來。自由放任關(guān)注自由和效率，它要求經(jīng)濟(jì)和道德領(lǐng)域的全部自由，這意味著一個不受管制和約束的道德生活，而傳統(tǒng)主義關(guān)注價值和德性，它追求的是一種基于社群的、對個體心靈進(jìn)行德性培育的道德主義立場，為了實現(xiàn)這一價值，包括家庭、學(xué)校、教堂，甚至政府的管制和約束都是必不可少的。

正是這一基本立場的對立，引發(fā)貫穿兩個陣營和美國現(xiàn)代史的自由和德性之辯13。哈耶克本人就曾批評保守主義陣營恐懼變化、偏愛權(quán)威和等級制度、缺乏對經(jīng)濟(jì)力量的理解、反啟蒙、仇視國際主義等一系列弊病，因而直言自己不是一個保守主義者14。

保守主義的另外一層張力來自自由放任和反共主義之間。美國保守主義淵源于二戰(zhàn)之前的舊右派，它反對對內(nèi)的福利國家和對外的擴(kuò)張主義，因為新政和戰(zhàn)爭最終都導(dǎo)向一個恐懼壓抑的巨大利維坦。但面對戰(zhàn)后的共產(chǎn)主義敵人，這一立場的內(nèi)在悖論立刻暴露出來，共產(chǎn)主義威脅著公民自由，但軍事主義的反共立場最終也會侵害公民自由。正是對反共立場的猶疑不決，使得保守主義分化為對蘇遏制和“解放”兩個立場15。

主張遏制戰(zhàn)略的人認(rèn)為僅需要通過一個防御性的軍事建制就足以抵御蘇聯(lián)的威脅，因為歷史規(guī)律表明，沒有哪個國家能夠靠武力單獨統(tǒng)治世界。不斷擴(kuò)大的政府權(quán)力會壓迫公民自由，為了對抗蘇聯(lián)而不斷展開的國家動員勢必會在美國本土培植起一個暴君統(tǒng)治，“為了打敗蘇聯(lián)必須模仿蘇聯(lián)”，為了打敗集權(quán)政權(quán)必須讓自己集權(quán)化，如此一來，保守主義所捍衛(wèi)的私人產(chǎn)權(quán)和有限政府都化為泡影。

與此同時過分的國防開支和盟軍體制將使美國從內(nèi)部瓦解，屆時美國要么屈從于蘇聯(lián)，要么通過極權(quán)主義動員變得和蘇聯(lián)一樣，二者的區(qū)別僅僅是被蘇聯(lián)還是美國獨裁統(tǒng)治。而主張干預(yù)戰(zhàn)略的人除了強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)軍事力量的強(qiáng)大和持久，更是提醒人們蘇聯(lián)最重要的武器是它超驗的歷史決定論的意識形態(tài)。

在詹姆斯?伯恩哈姆（James Burnham）看來，美國自由主義的理性主義和實證主義的假設(shè)，使它無法理解共產(chǎn)主義宗教性的彌賽亞特質(zhì)16，再加上一種道德相對主義的立場，使得它無法區(qū)分善惡，因而意識不到美國和西方正陷入一場和共產(chǎn)主義不可脫卸的善惡之分、文明之爭的沖突中，自由主義終究會成為西方自殺的意識形態(tài)17。因此一個軟弱的外交政策，最終將使“西方在全球霸權(quán)被清洗，10億人口從西方世界轉(zhuǎn)入敵方共產(chǎn)主義陣營，在美國海岸線90英里以外建立共產(chǎn)主義的灘頭堡”。18為了西方的生存，美國對蘇聯(lián)的政策就不能僅僅是遏制，而且是一場新的“解放”19，一個世界聯(lián)邦取代共產(chǎn)主義的世界帝國20。

巴克利于1955年創(chuàng)立《國家評論》，試圖通過這種建制化的努力將不同派系和立場匯聚成為一股合力，以便建設(shè)一個現(xiàn)代意義上的保守主義運動，一方面對抗已經(jīng)自由化的右派，另一方面清理舊右派思想中種族主義、反猶主義、陰謀論者約翰?伯奇（John Bircher）、有無神論傾向的安?蘭德（Ayn Rand）和馬科斯?伊斯特曼（Max Eastman）等這些已經(jīng)不合時宜的老思想。這種努力在智識上最終表現(xiàn)為《國家評論》的高級編輯福漢柯?邁耶（Frank Meyer）在其1962年出版的《為自由辯護(hù)》中提出的融合主義的共識。

為了協(xié)調(diào)自由和德性的張力，邁耶主張一種有德性的自由生活，它既不是教條地反國家主義，也不是因為道德主義的考慮而擁護(hù)威權(quán)主義，而是人民一方面能夠自由地選擇，但另一方面愿意和渴望德性的道路。

在他看來，西方文明的最深奧之處就在于它是一種在傳統(tǒng)之中運作的理性（reason operating within tradition）21。而在實踐中，邁耶堅持認(rèn)為這種融合只有在考慮到美國內(nèi)外面臨的共產(chǎn)主義的威脅才是可能的和必要的，對于這個意識形態(tài)敵人，如果要忠于西方文明和美國共和，唯有訴諸“決心和武力”22。也正是這種道德立場，才能揭示為什么戰(zhàn)后麥卡錫主義能夠在美國獲得廣泛支持。正是因此，亨廷頓認(rèn)為美國保守主義是一種情境性的意識形態(tài)（situational ideology）23，是那些戰(zhàn)后試圖捍衛(wèi)美國乃至西方文明成果的人，為了應(yīng)對共產(chǎn)主義的挑戰(zhàn)，而刻意闡述的一套價值體系。

1964年共和黨黨內(nèi)初選中，來自亞利桑那州的參議員巴里?戈德華特通過財政保守主義、社會自由意志論和強(qiáng)硬的反共路線，擊敗了溫和派共和黨人納爾遜?洛克菲勒贏得了黨內(nèi)提名，初步顯示出保守主義的力量，但也立刻暴露出美國現(xiàn)代保守主義運動的兩個張力。