2016年世界政治的最大變局來(lái)自于特朗普通過(guò)選舉成為美國(guó)總統(tǒng)，人們一般將之視為全球化的退潮和保守主義政治的回歸。這種觀點(diǎn)一方面強(qiáng)調(diào)一個(gè)由美國(guó)主導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)、政治和文化互相整合的全球化進(jìn)程，它表現(xiàn)為一個(gè)由自由貿(mào)易、全球民主和普遍同質(zhì)文化所構(gòu)成的普遍歷史；另一方面將2016年發(fā)生的英國(guó)退歐公投、歐洲各地涌現(xiàn)的右翼浪潮，以及特朗普成為美國(guó)總統(tǒng)視為對(duì)這個(gè)全球化進(jìn)程的保守主義挑戰(zhàn)，它通過(guò)經(jīng)濟(jì)民族主義、威權(quán)體制和強(qiáng)調(diào)同質(zhì)性的民族，甚至種族主義形成一場(chǎng)全球范圍內(nèi)的分離運(yùn)動(dòng)。

這種觀點(diǎn)一方面簡(jiǎn)單化了全球化和美國(guó)保守主義運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，另一方面也忽略了保守主義運(yùn)動(dòng)在美國(guó)表現(xiàn)出的多個(gè)層次和張力。

作為對(duì)20世紀(jì)上半期進(jìn)步主義的反動(dòng)，美國(guó)保守主義首先體現(xiàn)為一場(chǎng)強(qiáng)調(diào)小政府、傳統(tǒng)文化和孤立主義的舊右派運(yùn)動(dòng)。在二戰(zhàn)之后兩極對(duì)峙的冷戰(zhàn)背景下，美國(guó)精英出于對(duì)抗蘇聯(lián)共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)的需要，將本土主義導(dǎo)向的舊右派運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)化為國(guó)際主義導(dǎo)向的現(xiàn)代保守主義運(yùn)動(dòng)，從而塑造出一個(gè)以反共為目標(biāo)的統(tǒng)一戰(zhàn)線。

蘇聯(lián)解體后，順應(yīng)于美國(guó)全球霸權(quán)的意識(shí)形態(tài)需要，強(qiáng)調(diào)自由貿(mào)易和全球民主的新保守主義主導(dǎo)美國(guó)保守主義議程，成為帶動(dòng)全球化進(jìn)程的主要意識(shí)形態(tài)，保守主義內(nèi)部的其他派系被整合進(jìn)舊保守主義之中，在后冷戰(zhàn)時(shí)期的樂(lè)觀形勢(shì)中被不斷邊緣化。而隨著全球化進(jìn)程在美國(guó)本土產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)、政治和文化層面的多重危機(jī)，一場(chǎng)超越左右之分的新一輪保守主義運(yùn)動(dòng)①通過(guò)特朗普的競(jìng)選被整合在一起，它夾雜著舊保守主義的色彩和立場(chǎng)，并通過(guò)整合歐洲傳統(tǒng)主義和新反動(dòng)主義的思想立場(chǎng)，發(fā)展出一場(chǎng)全球性的抵抗運(yùn)動(dòng)。

隨著保守主義的這場(chǎng)分裂，一場(chǎng)在冷戰(zhàn)對(duì)峙和后冷戰(zhàn)時(shí)代的全球化進(jìn)程中不斷為美帝國(guó)提供意識(shí)形態(tài)辯護(hù)的保守主義運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)入其反面，回歸到它在產(chǎn)生之初的反帝國(guó)面目之中，由此構(gòu)成戰(zhàn)后美國(guó)保守主義運(yùn)動(dòng)的“帝國(guó)辯證法”。

特朗普資料圖（圖/@東方IC）

一、戰(zhàn)后保守主義反蘇共識(shí)的形成

盡管歷史學(xué)家承認(rèn)保守主義一直是塑造美國(guó)政治傳統(tǒng)的重要力量，但現(xiàn)代意義上的保守主義運(yùn)動(dòng)是20世紀(jì)的一個(gè)政治和思想現(xiàn)象，它在20世紀(jì)初期通過(guò)右翼的民粹主義運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)，并在二戰(zhàn)之后發(fā)展成為系統(tǒng)的保守主義運(yùn)動(dòng)。它得以開(kāi)展的思想和政治背景是美國(guó)在進(jìn)步主義和新政時(shí)期逐漸成形的大政府和福利國(guó)家以及美國(guó)經(jīng)過(guò)兩次大戰(zhàn)所逐漸發(fā)展出的全球主義意識(shí)形態(tài)，二者在戰(zhàn)后逐漸融合成為一個(gè)由樂(lè)觀的政治哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)教義混合而成的自由派共識(shí)，美國(guó)歷史學(xué)家戈弗雷?哈吉遜（Godfrey Hodgson）將之概括為②：

第一，美國(guó)自由企業(yè)制度不同于舊的資本主義。它是民主的，它創(chuàng)造盈余，它有實(shí)現(xiàn)社會(huì)正義的革命性潛能。

第二，這種潛能實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵是生產(chǎn)，由此帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)將滿足人們的物質(zhì)需要，因此馬克思主張的圍繞生產(chǎn)資料的階級(jí)斗爭(zhēng)和階級(jí)沖突已經(jīng)過(guò)時(shí)。

第三，社會(huì)中存在自然的利益和諧。美國(guó)社會(huì)正變得更加平等，正在消除，或甚至說(shuō)已經(jīng)消除了社會(huì)階級(jí)。資本主義者被管理者替代，工人正變成中產(chǎn)階級(jí)的成員。

第四，社會(huì)問(wèn)題能像生產(chǎn)問(wèn)題一樣被解決：首先是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題；然后是掌握社會(huì)科學(xué)的政府通過(guò)設(shè)計(jì)程序來(lái)解決它；接著是資本和諸如熟練工人這些資源被作為“輸入”來(lái)應(yīng)用到問(wèn)題上，產(chǎn)出是可預(yù)測(cè)的，問(wèn)題將被解決。

第五，對(duì)這一友善的制度的最大威脅來(lái)自招搖撞騙的馬克思主義的門(mén)徒。因此，美國(guó)和它的盟友們——自由世界——必須做好和共產(chǎn)主義進(jìn)行長(zhǎng)期斗爭(zhēng)的準(zhǔn)備。

第六，除了共產(chǎn)主義的威脅，美國(guó)的義務(wù)和使命是將自由企業(yè)制度的福音傳到世界各地。為了糾正自由企業(yè)制度的弊端，美國(guó)接受凱恩斯主義的基本信條。根據(jù)這種理解，資本主義仍然是可行的，但它必須借助政府的財(cái)政和貨幣政策來(lái)克服周期性的蕭條和失業(yè)危機(jī)。

盡管在極端左派看來(lái)，這一共識(shí)不過(guò)在于“平息人民起義而不是要進(jìn)行根本性的變革”③，強(qiáng)力政府不過(guò)是為了“維護(hù)制度的穩(wěn)定以保護(hù)上層階級(jí)的利益”④，因而在變革生產(chǎn)資料和階級(jí)斗爭(zhēng)方面不夠徹底。但由于新政和美國(guó)二戰(zhàn)的成功，這一派系在美國(guó)逐漸邊緣化。

而隨著塔夫脫（William Howard Taft）在1952年共和黨黨內(nèi)總統(tǒng)競(jìng)選提名中敗給艾森豪威爾，主張小政府和孤立主義的老右派也逐漸死亡，以“現(xiàn)代共和主義路線”上臺(tái)的艾森豪威爾成為共和黨黨內(nèi)的主導(dǎo)勢(shì)力，它們支持商業(yè)，但也肯定新政和福利國(guó)家，關(guān)心國(guó)家安全，但反對(duì)激進(jìn)的反共運(yùn)動(dòng)。保守主義運(yùn)動(dòng)在此背景下也被邊緣化為零星的抵抗運(yùn)動(dòng)，只留下哈吉斯（Billy James Hargis）、麥卡錫（Jerome Mc Carthy）、安?蘭德（Ayn Rand）、理查德?韋弗（Richard Wearer）這樣的“偏執(zhí)狂、怪癖性和懷舊癥”的烏合之眾⑤。

艾森豪威爾

主流社會(huì)這種遠(yuǎn)離意識(shí)形態(tài)沖突的心態(tài)，被當(dāng)時(shí)的左翼知識(shí)分子丹尼爾?貝爾（Daniel Bell）敏銳地捕捉到，在他看來(lái)，美國(guó)已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)意識(shí)形態(tài)的終結(jié)的時(shí)代，左右派的激烈沖突讓位于有關(guān)管理技術(shù)的冷靜辯論⑥。而正因?yàn)榇?，美?guó)著名社會(huì)評(píng)論家萊昂內(nèi)爾?特里林（Lionel Trilling）在其《自由主義的想象》中指出，“現(xiàn)在的美國(guó)自由主義不僅是主導(dǎo)的，而且甚至是唯一的思想傳統(tǒng)。因?yàn)轱@而易見(jiàn)沒(méi)有任何保守或反動(dòng)的觀念在公眾中流行?！雹呗芬?哈茨也不得不感嘆美國(guó)自由主義面臨的最大難題，就是缺乏一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的保守主義對(duì)手⑧。

但出乎意料的是，正當(dāng)自由派洋洋得意之時(shí)，美國(guó)進(jìn)步主義和新政的陰暗面也開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)：政府對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)資源的控制日益引發(fā)了工商業(yè)精英的反抗，而大規(guī)模社會(huì)變遷以及與之相伴的平等化和民主化潮流，也讓守舊人士恐懼，由知識(shí)分子控制的大學(xué)和媒體引發(fā)人們對(duì)文化赤化的擔(dān)憂。在戰(zhàn)后自由主義觀念一統(tǒng)天下的局面之下，這波反抗最早體現(xiàn)為一種精英的觀念運(yùn)動(dòng)，它們?nèi)〈鷳?zhàn)前的民粹-民族主義的保守傳統(tǒng)，發(fā)展成為美國(guó)第一個(gè)新右派（1955年—1964年）。