問題之四：不自覺的概念偏差

哈佛大學(xué)出版的另一本書，濮培德（Peter C. Perdue）的《中國西進(jìn)：清廷征服中亞記》也大有問題。這本書印制得特別精美，不僅紙張考究，而且還有彩色地圖、照片與畫像，但內(nèi)容中有意與無意的偏見所在多見。濮培德對(duì)清廷長(zhǎng)期征討準(zhǔn)噶爾有詳盡的敘述，準(zhǔn)噶爾原是漠西厄魯特蒙古之一部，居西北金山，當(dāng)明朝衰亡之際，即試圖重振雄風(fēng)，統(tǒng)合各自為政的松散部落，但一直到17世紀(jì)后半葉出了強(qiáng)橫的雄主噶爾丹才統(tǒng)合成功，將準(zhǔn)噶爾擴(kuò)張成中亞的一大政治實(shí)體。濮培德遂將清帝國、準(zhǔn)噶爾蒙古、俄羅斯帝國視為中亞三要角。他提出三大帝國爭(zhēng)霸之說，似乎獨(dú)具只眼，但三國是否足以相提并論？沙俄帝國之重心遠(yuǎn)在歐洲，噶爾丹雖強(qiáng)橫，然其所領(lǐng)不過是漠西蒙古之一部，無論就規(guī)模而言，還是就實(shí)力而言，均非清帝國之儔，更何況清朝與漠西蒙古早于清太宗崇德二年（1637）即確立了朝貢關(guān)系，豈能視為對(duì)等的敵國？此其偏見一。

其二，濮培德將清廷長(zhǎng)期平定準(zhǔn)噶爾，以近代殖民帝國的眼光視之，不免極度偏差，如謂康熙親征噶爾丹出師無名，噶爾丹成為康熙“擴(kuò)張主義”的犧牲品。濮氏既知滿蒙關(guān)系密切，安能忽視噶爾丹破壞滿蒙歷史關(guān)系的嚴(yán)重性？如康熙自謂：“朕因是深知，此人（按：即噶爾丹）力強(qiáng)志大，必將窺伺中原，不至殞命不止。”康熙在北疆建立了旗盟制度的安全秩序，所謂旗盟，即各自管轄、不相統(tǒng)屬的制度，各旗之上雖有正副盟長(zhǎng)，然盟長(zhǎng)并不能干預(yù)各旗之內(nèi)政，清廷僅是監(jiān)督，目的是以自治收安緝之效。所謂會(huì)盟乃定期的集會(huì)，以便聯(lián)絡(luò)感情、解決問題，也是康熙的柔遠(yuǎn)之道，以蒙古為屏藩防備朔方，因而不再需要長(zhǎng)城作為防御設(shè)施。所以康熙此一長(zhǎng)治久安的政策，原本是要與蒙古各部和平相處，以便分而治之，更以朝貢貿(mào)易來滿足蒙古的物資需求以資羈糜，與喀爾喀蒙古淵源尤深?？柨τ衅咂烊梗跐M人入關(guān)前即已臣屬，建立了頗為穩(wěn)固的宗藩關(guān)系?？滴踉辏?662）清廷派遣理藩院尚書至庫倫會(huì)盟，宣達(dá)康熙諭旨，調(diào)解內(nèi)部矛盾，諸汗一致遵從，大清帝國無疑是漠北蒙古的宗主國。這種政策與布局顯然與濮培德所謂的近代殖民主義大不相同，豈能混為一談？

然而康熙的布局卻被噶爾丹破壞，他不僅不聽清廷節(jié)制，而且不斷向東掠奪侵吞，更介入西藏神權(quán)，與俄國結(jié)盟，鯨吞領(lǐng)地極為遼闊的喀爾喀蒙古，甚至還要煽動(dòng)內(nèi)蒙，并遣使傳話：“圣上君南方，我長(zhǎng)北方”，要與大清平分天下。至康熙二十九年（1690）又乘虛入侵內(nèi)蒙，劫掠殺戮，造成大批流亡難民。清廷聞報(bào)即遣軍喀爾喀，初戰(zhàn)不利，更增其氣焰，乃乘勝南下，距北京城僅七百里，京師戒嚴(yán)。連京師重地都受到威脅，康熙不得不于1690年7月27日宣布御駕親征，意圖一舉鏟除噶爾丹的根本。噶爾丹雖然于烏蘭布通之役受創(chuàng)，仍得以逃脫，然此役絕對(duì)是決定性的一仗，噶爾丹此后一蹶不振，康熙更乘親征之便，親自與喀爾喀諸部會(huì)盟于內(nèi)蒙的多倫諾爾，重建安全秩序，成果不可謂不大?？滴跤跁?huì)盟時(shí)，曾責(zé)備喀爾喀的土謝圖汗與胡土克圖，因這兩位喀爾喀蒙古領(lǐng)導(dǎo)人乘討伐噶爾丹之便，殺害了自己人，破壞了團(tuán)結(jié)，以至于國土淪喪。濮培德不明實(shí)情，居然誤解說康熙宣布這兩人招來噶爾丹入侵的罪狀，把這兩人當(dāng)吳三桂了，豈不謬哉！

親藩圍獵圖卷，圖自故宮博物院

噶爾丹敗遁之后，不到兩年，故態(tài)復(fù)萌，甚而殺害清廷使臣馬迪，要求喀爾喀七旗脫離大清，再度挑戰(zhàn)康熙。康熙遂不得不再度用兵，調(diào)動(dòng)十倍之眾，施用絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的兵器，然噶爾丹采游擊式的騷擾戰(zhàn)，行縱飄忽難以追剿，康熙只好班師回朝，三個(gè)月后再度親征。但是清廷展示軍威之余，仍以招撫為主，康熙在親征過程中，招撫也頗有成效，聯(lián)合西北歸附的蒙古各部，迫使噶爾丹遣使納款，康熙也就傳令班師。然而，噶爾丹卻未如期來降，于是康熙于1692年三度率師出塞，親征寧夏，昭莫多大戰(zhàn)后噶爾丹部眾大批歸服，青海諸部俱降。噶爾丹不久突然死亡。濮培德于噶爾丹之死有所考證，認(rèn)為其于眾叛親離之余，為其手下毒死，雖無直接證據(jù)，可稱合理的推論。

但有趣的是，這位美國歷史學(xué)者卻說康熙“險(xiǎn)勝”（close call）、“一個(gè)奇跡般的勝利”（a miraculous victory）。試問雙方實(shí)力如此懸殊，何險(xiǎn)之有？何奇之有？他更進(jìn)而認(rèn)為噶爾丹若非過于自信，可以退回到克魯倫，讓清廷大將費(fèi)揚(yáng)古的軍隊(duì)餓死。濮培德顯然希望歷史能夠重新來過，實(shí)在太奇怪了。他還說準(zhǔn)噶爾仍然是獨(dú)立王國，請(qǐng)問既被軍事征服，何來獨(dú)立王國？康熙征剿噶爾丹歷時(shí)七年，三度御駕親征，代價(jià)固高，然終于平定漠西蒙古，擴(kuò)大推行旗盟制度，鞏固了全蒙古各部的政治統(tǒng)合。制度之外，清帝更以“木蘭秋彌”，增進(jìn)與蒙古各部之間的感情，以藩部做為帝國的屏障，遂使沙漠南北、陜西、甘肅、青海、西藏等邊疆地區(qū)得享長(zhǎng)期的安寧。康熙親征未嘗不是以戰(zhàn)爭(zhēng)手段來維護(hù)其和平機(jī)制，而濮培德不能理解康熙的布局與用心，輕易將清廷與蒙古會(huì)盟說成是兩國之間的“和平談判”！其扭曲程度亦不亞于他以近代民族主義的眼光來看清初的擴(kuò)張。

康熙晚年進(jìn)軍拉薩，仍然與準(zhǔn)噶爾有關(guān)。噶爾丹死后，其侄策妄阿喇布坦起初對(duì)清廷極為恭順，正因康熙容其自治，未施嚴(yán)酷的“殖民統(tǒng)治”，才使策妄阿喇布坦于十余年后，得以重振天山以北的準(zhǔn)噶爾部而后侵占拉薩。清廷入關(guān)之前，即已與達(dá)賴?yán)锿ê茫蝗腙P(guān)之后，更建立了以安定為主的宗教、政治與戰(zhàn)略關(guān)系。因西藏神權(quán)與準(zhǔn)噶爾結(jié)成聯(lián)盟，才迫使老年康熙發(fā)動(dòng)“驅(qū)準(zhǔn)保藏”戰(zhàn)爭(zhēng)，出發(fā)點(diǎn)是相當(dāng)被動(dòng)的。當(dāng)準(zhǔn)噶爾大軍于1718年秋進(jìn)入西藏，攻擊駐守拉薩的七千清兵，且擊斃清將鄂倫泰時(shí)，康熙才命十四皇子胤禵率師入藏，于1720年9月占領(lǐng)拉薩，立達(dá)賴六世，建立了西藏地方政府，而并非如濮培德所說：“清廷之干預(yù)西藏，開啟了新一輪的競(jìng)奪?！边@位歷史學(xué)者又節(jié)外生枝說，胤禵因遠(yuǎn)征在外，所以讓雍正奪取了皇位，使得“史家爭(zhēng)論（雍正）繼位的合法性，至今不休”。所謂將十四子改為四子之說，早為識(shí)者所棄；雍正皇位的合法性已有定論，而濮培德只知其一，不知其二。

康雍乾三朝的邊疆政策顯然有其一貫性，最后才能于乾隆朝徹底擊潰準(zhǔn)噶爾。濮培德于準(zhǔn)噶爾之亡，備致哀悼，如他所說：“當(dāng)最后的自由的游牧民族被龐大的農(nóng)業(yè)帝國所統(tǒng)治，草原不再，世界史上一則偉大的篇章也就結(jié)束了。”他還譴責(zé)乾隆執(zhí)行“種族滅絕”（ethnic genocide）策略，甚至將之與希特勒的“最后解決”（final solution）相提并論，何其離譜？他還引用沙俄西伯利亞總督的傳聞之言，“清朝軍隊(duì)屠殺了男人、婦女、小孩，沒有一個(gè)幸免”；既已死光，何來同一頁所說“大批準(zhǔn)噶爾人向清軍投降”。濮培德將“剿”譯作“滅絕”（extermination），不知是語言的隔閡，還是有意中傷？他一方面突顯清朝的暴力，另一方面卻又在貶低清朝的實(shí)力，描述乾隆如何“沮喪”（frustration），濮培德居然說準(zhǔn)噶爾之所以滅絕，是由于其內(nèi)部之分裂，而非清朝之實(shí)力。

清朝經(jīng)營新疆，終于建省，應(yīng)該是新疆成為中國一部分的歷史過程，但濮培德卻認(rèn)為中國擁有新疆非歷史之必然。他曾于敘述清朝向西邁進(jìn)之余，提到美國的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)時(shí)說，加州或德州終于成為合眾國之一部分，雖未必是歷史之必然，亦是不能改變的成為美國一州之歷史結(jié)果。清人雖尚無現(xiàn)代民族國家觀念，但控御領(lǐng)土、劃定疆界、制皇輿圖，乃勢(shì)所必然，濮培德的雙重標(biāo)準(zhǔn)昭然若揭。

濮培德不認(rèn)為清朝向西邁進(jìn)是中原文化向邊疆之西漸，他連滿族漢化的事實(shí)都加以否定。他以滿漢之分、禁通婚、宗教禮儀，特別以八旗制度乃清朝的統(tǒng)治基礎(chǔ)，來否定漢化之說。其實(shí)，滿人以少數(shù)民族統(tǒng)治中國必有其自保之政策，然而為了維系帝國，滿人不僅延續(xù)中華傳統(tǒng)政體，而且開科取士，提倡儒學(xué)。所謂八旗制度，于入關(guān)后即已與帝制相矛盾，安能再由八王議政？不同文化之間的互動(dòng)固然是多方面的，邊疆地區(qū)的文化也必然是多元的，但清帝國畢竟上承明朝，下開民國，在政治、教育、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等重大方面，都難以抹去漢化的烙印。清帝不僅以中國天子自稱，而且經(jīng)常前往曲阜，朝拜孔子。如果沒有漢化，何以今日滿族及其文化幾乎全部融入以漢族為主的中華民族與文化？滿族漢化的事實(shí)，并不隨任何人的主觀意愿而存亡。

濮培德的書雖以“中國向西邁進(jìn)”為名來敘述清廷征服中亞，但他批評(píng)臺(tái)灣海峽兩岸的中國人將近現(xiàn)代中國的疆域視為當(dāng)然，這多少反映出近年西方學(xué)者的看法，他們不認(rèn)同滿族從部落到建國是一個(gè)漢化的過程，認(rèn)為滿族建立中央集權(quán)的寡頭政體是由于軍事與行政之需要，而非仰慕崇高的中華文化。不過，無論如何說，正如現(xiàn)代中國難以消除西方的影響，清帝國也難免持續(xù)地漢化。他既然聯(lián)想到19世紀(jì)美國的“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”（Westward Movement），自然應(yīng)該知道現(xiàn)代美國的疆域也多通過征服與殘殺而來，而此運(yùn)動(dòng)也具有以“浩浩天命”（Manifest Destiny）自許的強(qiáng)烈民族主義色彩，今日美國也是多民族的國家。如果這種發(fā)展趨勢(shì)不是必然的，不是自然的，難道中國分為七塊、美國分為五塊才是正常的歷史發(fā)展嗎？